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Prefazione
Monia Monni

Assessora alla Sanità e alle Politiche sociali
della Regione Toscana

U
na comunità cresce quando 
la ricchezza che produce si 
traduce in possibilità di vi-
ta per le persone. Un lavoro 

che dia sicurezza, una casa acces-
sibile, tempo per prendersi cura di 
sé e degli altri, opportunità per i fi-
gli. La lotta alla povertà riguarda il 
modo in cui organizziamo la socie-
tà e distribuiamo queste possibilità. 
Chiama in causa il valore dei sala-
ri, il costo dell’abitare, la qualità dei 
servizi e il riconoscimento del lavo-
ro di cura.
Le politiche sociali danno forza a 
chi ha meno risorse e intervengo-
no sulle condizioni che producono 
disuguaglianza. Per questo devono 
orientare le scelte di governo, dal-
la destinazione degli investimenti 
all’organizzazione dei servizi.
Il X Rapporto sulle povertà di Ca-
ritas Toscana ci permette di legge-
re la nostra regione dalla parte di 
chi incontra gli ostacoli più gran-
di. Nel 2025 i Centri di Ascolto han-

no accolto 29.239 persone, il secon-
do valore più alto dal 2007. Il 40,3% 
è seguito da almeno sei anni. In un 
tempo così lungo, la difficoltà eco-
nomica condiziona le scelte, consu-
ma le risorse familiari, restringe le 
prospettive. Per un bambino può 
diventare l’ambiente in cui cresce e 
impara a immaginare il proprio fu-
turo.
L’aiuto quotidiano protegge le per-
sone e dà loro sollievo. Uscire dal-
la povertà richiede anche che cam-
bino le condizioni nelle quali vivo-
no. Un contributo per l’affitto deve 
poter trovare continuità in una po-
litica dell’abitare. L’assistenza a una 
persona anziana deve tenere insie-
me la sua autonomia e la vita di chi 
se ne prende cura. Da questa capaci-
tà di collegare gli interventi dipende 
la forza delle politiche sociali.
Gli indicatori del Benessere equo e 
sostenibile restituiscono molti risul-
tati positivi della Toscana. Il Rap-
porto ci aiuta a vedere come quel 
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benessere sia distribuito e quali per-
sone abbiano maggiori difficoltà ad 
accedervi. Governare significa as-
sumere anche queste distanze come 
misura delle proprie scelte, desti-
nando più attenzione e risorse dove 
gli svantaggi si accumulano.
La salute è parte di questa disugua-
glianza. Tra i 1.056 beneficiari dei 
servizi Caritas intervistati, il 40% 
dichiara di aver rinunciato nell’ul-
timo anno a una visita, un esame, 
una cura o una terapia per ragioni 
economiche. Il dato riguarda quel 
campione e mostra quanto sia dif-
ficile esercitare un diritto quando le 
risorse disponibili servono già a so-
stenere le spese essenziali.
Una sanità pubblica accessibile pro-
tegge anche dall’impoverimento 
che una malattia può provocare. Al-
lo stesso tempo, una casa adeguata, 
un reddito sufficiente, l’istruzione e 
relazioni su cui contare contribui-
scono alla salute. Le politiche sani-
tarie e sociali concorrono così a un 
obiettivo comune, permettere alle 
persone di vivere meglio e con mag-
giore sicurezza.
In Toscana stiamo lavorando per-
ché il sostegno sociale e l’assisten-
za sanitaria siano costruiti attorno 
alla vita delle persone. Chi assiste 
un familiare, per esempio, deve po-
ter contare sulle cure necessarie e su 

servizi che gli permettano di con-
tinuare a lavorare, riposare, man-
tenere le proprie relazioni. Le Case 
della Comunità devono contribuire 
a questo lavoro, attraverso una col-
laborazione stabile con i servizi so-
ciali del territorio.
L’accessibilità dipende anche da co-
me funzionano i servizi. Oltre la 
metà del campione incontra diffi-
coltà con la documentazione am-
ministrativa, finanziaria e sanitaria. 
Una procedura comprensibile e un 
aiuto disponibile possono rendere 
effettivo un diritto. Spetta alle isti-
tuzioni organizzarsi a partire dal-
le persone che devono raggiungere, 
dedicando particolare attenzione a 
chi dispone di meno strumenti per 
orientarsi.
Per bambini e adolescenti, poter 
studiare, fare sport, frequentare 
luoghi di cultura e stare con i coe-
tanei significa avere spazio per sco-
prire le proprie capacità e sceglie-
re chi diventare. Rendere accessi-
bili queste esperienze è una scelta 
di uguaglianza che produce effet-
ti lungo tutta la vita. La condizio-
ne economica della famiglia deve 
trovare nella scuola e nella comu-
nità opportunità capaci di amplia-
re il futuro.
Caritas porta in questo lavoro la co-
noscenza che nasce dall’ascolto e 
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dalla fiducia. Le operatrici e gli ope-
ratori, le volontarie e i volontari in-
contrano le persone nel tempo, co-
noscono i tentativi, le difficoltà e le 
risorse su cui possono contare. Li 
ringrazio per questa presenza e per 
un Rapporto che mette tale cono-
scenza a disposizione delle decisio-
ni collettive.
Attraverso la coprogrammazione e 
la coprogettazione con il Terzo set-
tore vogliamo darle forza nelle po-

litiche della Regione, condividendo 
priorità e costruendo interventi di 
cui verificare insieme gli effetti. La 
Toscana che vogliamo tiene insie-
me sviluppo e giustizia sociale, ri-
conosce il valore della cura e inve-
ste nell’autonomia delle persone. Il 
nostro lavoro deve rendere questa 
scelta concreta nella vita di chi og-
gi si rivolge a un Centro di Ascolto, 
perché possa tornare a fare progetti 
e avere i mezzi per realizzarli.
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A volte mi domando quante 
storie sfioriamo ogni gior-
no senza conoscerle. Quan-
te fatiche si nascondano die-

tro un saluto, quante preoccupazioni 
accompagnino le persone che incon-
triamo per strada, in una parrocchia, 
nei luoghi della vita. Ognuno porta 
con sé qualcosa che gli altri non ve-
dono. E forse una delle povertà del 
nostro tempo è proprio la difficoltà 
di trovare qualcuno davanti al quale 
deporre, almeno per un momento, il 
peso di ciò che si sta vivendo.
È un pensiero che mi accompagna nel 
presentare il "Rapporto sulle povertà" 
delle Caritas della Toscana. Un lavo-
ro nato dall'impegno paziente di tan-
te persone che, nei Centri di Ascolto e 
nei servizi delle nostre diocesi, accol-
gono chi attraversa momenti difficili, 
con le sue domande, le sue preoccu-
pazioni e la sua storia.
Prima ancora di cercare una risposta, 
c'è la fiducia di chi trova il coraggio di 

raccontarsi.
Una fiducia che non possiamo dare 
per scontata.
La storia dei nostri rapporti rappre-
senta un cammino prezioso. Grazie 
alla dedizione di operatori, volontari 
e ricercatori, abbiamo imparato a ri-
conoscere i cambiamenti della socie-
tà e a comprendere meglio le condi-
zioni di vita delle persone incontra-
te dalle Caritas. Abbiamo affinato gli 
strumenti di osservazione, senza di-
menticare che la realtà umana è sem-
pre più ricca delle categorie con cui 
proviamo a descriverla.
Abbiamo scelto di intitolare questa 
edizione Fratture.
È una parola che richiama una sicu-
rezza venuta meno, un legame inde-
bolito, un equilibrio che si incrina. 
Non tutte le fratture, però, si manife-
stano all'improvviso. Alcune matu-
rano lentamente, dentro famiglie che 
continuano a sostenere le proprie re-
sponsabilità, mentre il lavoro, la ca-

Introduzione
+ Mons. Mario Vaccari

Vescovo di Massa Carrara Pontremoli,
incaricato CET per le Caritas della Toscana
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sa, la salute o le relazioni diventano 
motivo di crescente preoccupazione. 
A volte la fatica più grande è proprio 
quella che non si riesce a raccontare, 
perché si teme di non essere compresi 
o di pesare sugli altri.
Davanti a queste fratture sarebbe fa-
cile cedere al lamento, alla rassegna-
zione di chi pensa che non ci sia più 
nulla da fare. Papa Leone XIV, nel-
la sua prima udienza pubblica, ri-
volgendosi ai giornalisti, ha indicato 
un'altra strada: «Viviamo tempi diffi-
cili da percorrere e da raccontare, che 
rappresentano una sfida per tutti noi 
e che non dobbiamo fuggire. Al con-
trario, essi chiedono a ciascuno, nei 
nostri diversi ruoli e servizi, di non 
cedere mai alla mediocrità». E ha ri-
chiamato le parole di sant'Agosti-
no: «Viviamo bene e i tempi saranno 
buoni. Noi siamo i tempi» (Udienza 
ai rappresentanti dei media, 12 mag-
gio 2025).
Agostino lo diceva a una comunità 
che si lamentava della durezza della 
propria epoca: «come siamo noi, così 
sono i tempi» (Discorso 80, 8). Il rap-
porto con il proprio tempo, per il cri-
stiano, non può essere passivo o ras-
segnato, ma responsabile. Le frattu-
re che il Rapporto descrive non sono 
soltanto qualcosa che accade intor-
no a noi: interpellano il modo in cui 
abitiamo questo tempo, le scelte che 

compiamo, i legami che coltiviamo o 
lasciamo cadere. Se noi siamo i tempi, 
anche la possibilità di ricucire ciò che 
si è spezzato passa attraverso di noi.
Gesù non usò i suoi anni «per pia-
gnucolare e accusare la cattiveria dei 
tempi»: «Non incriminò il mondo. 
Salvò il mondo»1. È lo stile che vor-
remmo custodire: non fermarci alla 
denuncia, ma prenderci cura.
La Toscana ha costruito nel tempo un 
patrimonio prezioso di solidarietà, 
partecipazione civile, servizi e legami 
comunitari. È un bene che appartie-
ne alla nostra storia e continua a cre-
scere grazie all'impegno delle istitu-
zioni, delle realtà sociali, delle comu-

1 “C’era la cattiveria dei tempi anche 
sotto i Romani, in quel culmine della 
dominazione romana. Ma Gesù non si 
sottrasse affatto. Non si ritirò affatto. […] 
Doveva fare tre anni. Fece i suoi tre anni. 
Ma non perse i suoi tre anni, non li usò per 
piagnucolare e accusare la cattiveria dei 
tempi. Eppure c’era la cattiveria dei tempi, 
del suo tempo. 
[…] Lui vi tagliò (corto). Oh, in un modo 
molto semplice. Facendo il cristianesimo. 
[…] Non incriminò, non accusò nessuno. 
Salvò. Non incriminò il mondo. Salvò 
il mondo” citazione in  Realtà e libertà: 
la lezione di Péguy  articolo di Julian 
Carron in Avvenire 10 0ttobre2020, 
in occasione della pubblicazione di  
un’antologia delle prose di Charles Péguy 
: Ch. Péguy, Véronique. Dialogo della 
storia e dell’anima carnale, in Il fazzoletto 
di Véronique a cura di P. Colognesi, 
Cantagalli). 



11

nità ecclesiali e di tante persone che 
operano con generosità e discrezione.
Il Rapporto nasce dentro questa tra-
ma di responsabilità condivise, con il 
desiderio di offrire un contributo di 
conoscenza e di attenzione alle tra-
sformazioni del territorio.
Conoscere, tuttavia, non significa 
soltanto raccogliere informazioni. Si-
gnifica accettare che ciò che scopria-
mo possa toccarci e mettere in di-
scussione il nostro modo di guarda-
re. Le storie affidate alla Caritas non 
chiedono di essere trasformate in 
esempi o giudizi. Chiedono rispetto 
per ciò che le rende uniche: gli affet-
ti, le responsabilità, i desideri, le scelte 
e anche le fatiche che non sempre tro-
vano parole.
Papa Leone XIV, nell'enciclica Ma-
gnifica humanitas, invita ad «assu-
mere lo sguardo delle vittime». Lo 
fa parlando della guerra e della vio-
lenza, davanti alle quali, scrive, «non 
possiamo restare a livello di anali-
si astratte»: occorre «guardare i vol-
ti, ascoltare le storie, riconoscere le 
ferite... dobbiamo “toccare la carne” 
di chi soffre »2. Le povertà di cui par-
la il Rapporto appartengono a un al-
tro ordine di sofferenza, ma il crite-
rio ci riguarda da vicino. Il Papa os-
serva che «gli eventi dolorosi hanno 
bisogno sia di storia che di memoria, 

2 Magnifica Humanitas, n. 216

l'una per cercare di raccontare i fat-
ti, l'altra per testimoniare i vissuti»3. 
È ciò che queste pagine cercano di te-
nere insieme: i dati che descrivono i 
fenomeni e l'ascolto che custodisce le 
esperienze. Dare spazio allo sguar-
do e alla voce di chi soffre significa 
anche «restituire alle persone colpi-
te la dignità di essere riconosciute e 
ascoltate»4.
Nella conclusione dell'enciclica il Pa-
pa affida ai credenti un compito sem-
plice ed esigente: «essere fedeli alla 
verità, investire nell'educazione, cu-
rare le relazioni, amare la giustizia e 
la pace»5. Se molte fratture nascono 
dove i legami si indeboliscono, cura-
re le relazioni non è un aspetto secon-
dario dell'impegno contro la pover-
tà: ne è parte essenziale. Nessun ser-
vizio, per quanto efficiente, può so-
stituire una relazione che restituisce 
a una persona la certezza di contare 
per qualcuno.
In questa disposizione riconosco 
qualcosa di profondamente spiritua-
le.
La fede ci insegna che ogni persona 
è amata da Dio prima di ogni nostro 
gesto e indipendentemente dalla con-
dizione in cui si trova.
Per questo avvicinarsi all'altro richie-

3 ivi
4 MH, n. 217
5 MH, n. 236
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de umiltà, non siamo chiamati a defi-
nirlo attraverso ciò che gli manca, ma 
a riconoscere la sua dignità, lasciando 
spazio a quanto della sua vita ancora 
non conosciamo.
Anche la ricerca può nascere da que-
sta cura.
Il Rapporto guarda anzitutto alla To-
scana attraverso le diverse dimensio-
ni del benessere, si avvicina poi alle 
persone incontrate nel 2025 dai Cen-
tri di Ascolto, alle loro difficoltà e al-
la durata di alcune situazioni di po-
vertà, infine approfondisce - attraver-
so un'indagine che ha coinvolto 1.056 
beneficiari - le risorse, le competenze 
e gli ostacoli che incidono sulla possi-
bilità di orientarsi nelle esigenze del-
la vita.
Sono sguardi diversi, che non van-
no confusi e che proprio per questo 
possono arricchirsi reciprocamen-
te. La serietà del metodo, la pruden-
za nell'interpretare i risultati e l'atten-
zione alle parole sono il modo in cui 
cerchiamo di onorare la fiducia di chi 
ha condiviso la propria esperienza.
Il Rapporto ci ricorda che una perso-
na non è mai soltanto il bisogno che 
esprime.
Anche quando le difficoltà si accu-
mulano, rimangono la sua storia, i 
suoi legami, le capacità e i desideri 
che le appartengono.
Questo non significa idealizzare la 

sofferenza, né chiedere a chi la vive di 
trovarvi una forza esemplare. Signifi-
ca non permettere che la povertà di-
venti l'unico modo di raccontare una 
vita.
È qui che la speranza acquista un si-
gnificato concreto. Non è la promes-
sa che tutto si risolverà, né una parola 
con cui attenuare la gravità delle dif-
ficoltà.
È la fiducia che nessuna esistenza sia 
definitivamente consegnata alla pro-
pria fragilità.
Per chi crede, questa fiducia nasce 
dalla certezza che Dio non abbando-
na nessuno, nemmeno nei passaggi 
in cui la sua presenza è più difficile da 
riconoscere.
Una certezza che ci rende più attenti, 
più pazienti, più disponibili a condi-
videre il cammino degli altri.
Desidero ringraziare le Caritas dio-
cesane della Toscana, gli operatori e 
le operatrici, le volontarie e i volonta-
ri che ogni giorno rendono possibile 
l'accoglienza e l'ascolto.
La mia gratitudine va anche a quan-
ti hanno curato la raccolta e l'anali-
si dei dati e la realizzazione di questo 
volume.
Un pensiero particolare è rivolto alle 
persone che hanno partecipato all'in-
dagine perché hanno affidato una 
parte della propria esperienza a que-
sto lavoro, contribuendo a renderlo 
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più ricco e più vicino alla vita.
Il desiderio è che questo patrimonio 
di conoscenza continui a far matura-
re uno sguardo capace di unire luci-
dità e compassione. Vorrei che il Rap-
porto fosse letto con attenzione, ma 
anche con la disponibilità a fermar-
si su ciò che interpella personalmen-
te ciascuno di noi. Perché alcune re-
altà chiedono di essere comprese con 
intelligenza e, insieme, accolte con il 
cuor, «un cuore che vede»6

Il titolo Fratture ci invita a riconosce-
re ciò che rende fragile la vita delle 
persone. Ma vorrei che queste pagine 
lasciassero anche un altro sentimen-
to: la gratitudine per il bene che già 
vive nelle nostre comunità e il deside-
rio di prenderne parte, senza scorag-
giarci davanti a ciò che resta difficile.
C'è un'esperienza che sta all'origi-
ne della vocazione di san Francesco. 
Nel suo Testamento la ricorda co-
sì: «Il Signore dette a me, frate Fran-
cesco, d'incominciare così a fare pe-
nitenza, poiché, essendo io nei pec-

6 cfr. Deus Caritas Est n.31: il programma 
del cristiano — il programma del buon 
Samaritano, il programma di Gesù — 
è « un cuore che vede ». Questo cuore 
vede dove c’è bisogno di amore e agisce 
in modo conseguente. Ovviamente alla 
spontaneità del singolo deve aggiungersi, 
quando l’attività caritativa è assunta dalla 
Chiesa come iniziativa comunitaria, anche 
la programmazione, la previdenza, la 
collaborazione con altre istituzioni simili.

cati, mi sembrava cosa troppo ama-
ra vedere i lebbrosi; e il Signore stes-
so mi condusse tra loro e usai con es-
si misericordia. E allontanandomi da 
essi, ciò che mi sembrava amaro mi 
fu cambiato in dolcezza d'animo e di 
corpo»7.
Francesco non si limitò a un incontro 
occasionale, né a un gesto di benefi-
cenza compiuto a distanza. Le fonti 
raccontano che andò a stare con i leb-
brosi, trascorse del tempo con loro e 
li servì con le proprie mani, lavando 
e curando le loro piaghe8. Fu condi-
videndo la loro vita che il suo sguar-
do cambiò: coloro che prima evita-
va divennero fratelli, e ciò che gli ap-
pariva amaro si trasformò in dolcez-
za. Anche per noi la povertà non si 
comprende senza avvicinarsi. Chie-
de tempo, prossimità, la disponibili-
tà a stare accanto, prima ancora che 
a fare.
Da questa esperienza nasce anche la 
consegna che Francesco lasciava ai 
suoi frati9: «La pace che annunziate 
con la bocca, abbiatela ancor più co-
piosa nei vostri cuori. Non provoca-
te nessuno all'ira o allo scandalo, ma 
tutti siano attirati alla pace, alla bontà 
e alla concordia dalla vostra mitezza. 
Questa è la nostra vocazione: curare 

7 cfr. Testamento, 1-3
8 cfr. Tommaso da Celano, Vita prima, 17
9 cfr. Leggenda dei tre compagni, 58
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le ferite, fasciare le fratture e richia-
mare gli smarriti».
Per Francesco la pace non si annun-
cia dall'esterno. Prima di diventare 
parola, deve abitare il cuore di chi la 
porta: solo così può raggiungere le fe-
rite e le fratture della vita senza ag-
giungere durezza a durezza. È una 
consegna che sento rivolta anche alle 
nostre comunità: portare pace là do-

ve l'esistenza si è spezzata, con quella 
mitezza che non giudica e non umi-
lia, ma rende possibile riprendere il 
cammino.
La speranza non ci chiede di ignora-
re le ferite.
Ci chiede di non smettere di vedere, 
in ogni persona, una vita più grande 
della sua sofferenza e un futuro che 
merita ancora fiducia.



Capitolo 1 — Il contesto
Il benessere equo e sostenibile della 
Toscana come cornice di lettura del-
le povertà

L’approccio
A differenza delle edizioni prece-
denti, che ricostruivano il contesto 
attingendo a una pluralità di fon-
ti diverse, questo capitolo è intera-
mente costruito sugli indicatori del 
Benessere equo e sostenibile (BES) 
dell’ISTAT. La ragione è di sostan-
za: il BES misura il benessere co-
me fenomeno multidimensionale — 
reddito, ma anche lavoro, istruzio-
ne, salute, relazioni, accesso ai ser-
vizi — ed è quindi la cornice stati-
stica più vicina al modo in cui la re-
te Caritas legge la povertà: non una 
semplice insufficienza di reddito, 
ma un cumulo di privazioni che in-
veste le diverse sfere della vita e che 
spesso resta invisibile alle misure 
puramente monetarie.
Il capitolo non si limita a fotografare 

la Toscana: la colloca in un doppio 
confronto, con l’Italia e con l’Unio-
ne europea. È possibile perché il fra-
mework BES è armonizzato con le 
statistiche europee, e serve a verifi-
care se il vantaggio della regione sul 
dato nazionale regge anche su scala 
continentale.

I dati utilizzati, e perché
Indicatori BES ISTAT, serie 2014-
2025: sono la base del capitolo, l’u-
nica fonte che copre in modo omo-
geneo tutte le dimensioni del benes-
sere con dettaglio regionale.
BesT territoriale (dati fermi al 2024): 
utilizzato per il dettaglio provincia-
le, che gli indicatori regionali non 
restituiscono.
Eurostat — EU-SILC: per i riquadri 
di confronto europeo. È possibile 
perché diversi indicatori BES trova-
no un corrispettivo negli indicatori 
regionali Eurostat a livello NUTS-2, 
cui corrisponde la Toscana (codice 
ITI1). Il confronto è riportato solo 

Sintesi
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dove i dati sono effettivamente di-
sponibili e comparabili a scala re-
gionale.
Fonti demografiche ISTAT e Censi-
mento permanente: per l’inquadra-
mento iniziale su popolazione, fa-
miglie e componente straniera.
Di qui la scelta di concentrarci su 
sei domini dei dodici che compon-
gono il BES, selezionati con due cri-
teri convergenti. Il primo è la rile-
vanza rispetto ai bisogni che i Cen-
tri di Ascolto intercettano davvero: 
deprivazione economica, lavoro in-
sufficiente, fragilità abitativa, salute, 
isolamento relazionale. Il secondo è 
la coerenza con le aree dell’indagi-
ne sul campo che chiude il rapporto. 
I sei domini sono benessere econo-
mico, lavoro, istruzione e formazio-
ne, salute, relazioni sociali e qualità 
dei servizi, preceduti da una sintesi 
demografica di inquadramento. Re-
stano fuori i domini non funziona-
li al disegno del rapporto: ambien-
te, paesaggio, sicurezza, innovazio-
ne, politica e istituzioni.

Le analisi, e perché
Lettura per soglia. Di ogni indica-
tore commentiamo la quota di po-
polazione che sta dalla parte sfavo-
revole della soglia — chi vive sot-
to il 60% del reddito mediano, chi 
non può permettersi almeno sette 

voci su tredici del paniere europeo 
di deprivazione, chi destina oltre il 
40% del reddito ai costi della casa, 
chi rinuncia a una cura — e non il 
valore medio regionale. È il modo 
per far emergere, dentro una regio-
ne che sulle medie sta bene, la par-
te di popolazione di cui il rapporto 
si occupa.
Lettura per titolo di studio. Dove i 
dati lo consentono, ogni indicato-
re è disaggregato per livello di istru-
zione, usando la ripartizione Cen-
tro come proxy perché il BES per ti-
tolo di studio non esiste a scala re-
gionale. È la chiave che rende visi-
bile la disuguaglianza nascosta die-
tro le medie.
Serie storiche 2014-2025. Per distin-
guere i livelli strutturali dai movi-
menti recenti, e isolare così i segna-
li del 2025.
Confronto europeo sistematico. Un 
riquadro in chiusura di ogni para-
grafo, per collocare la Toscana su 
una scala che il dibattito regionale 
usa poco.

Risultati preliminari
Sulle medie la Toscana sta bene, an-
che in Europa. Rischio di povertà 
12,8% contro il 18,6% dell’Italia e il 
16,3% dell’UE-27; tasso di occupa-
zione 76,0%, pari alla media dell’U-
nione; speranza di vita 84,2 anni, 
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quasi tre in più della media europea.
Il titolo di studio è la frattura prin-
cipale. Nel Centro Italia il rischio di 
povertà passa dal 20,4% di chi ha al 
massimo la licenza media al 6,5% 
dei laureati: tre a uno. Lo stesso rap-
porto ritorna su tutto — partecipa-
zione culturale 15,3% contro 72,3%, 
formazione continua 4,8% contro 
18,6%, sedentarietà 49,2% contro 
13,3%. Ed è proprio sull’istruzione 
che la regione sconta dall’Europa i 
divari più ampi dell’intero capitolo.
Accanto a quella educativa operano 
due fratture minori, ma nette. Ter-
ritoriale: adulti con almeno il di-
ploma, Firenze 73,8% contro Prato 
49,7%; copertura internet ultrave-
loce al 68,3% contro il 77,6% nazio-
nale, con l’entroterra sotto il 60%. 
Familiare e generazionale: famiglie 
unipersonali al 37,5% e dimensione 
media di 2,19 componenti (Censi-
mento permanente 2021, ultimo da-
to disponibile a questo livello di det-
taglio), e sopra i 75 anni una perso-
na su due con multicronicità e limi-
tazioni gravi.
Il 2025 porta tre segnali anomali e 
convergenti. La grave deprivazio-
ne materiale e sociale passa da 2,3 
a 6,4%, raggiungendo per la prima 
volta la media UE e superando quel-
la italiana; l’indicatore AROPE sale 
da 15,2 a 18,1%; la rinuncia alle cu-

re per motivi economici quasi qua-
druplica, da 0,7 a 2,7%. Sono movi-
menti di un solo anno, che richiedo-
no conferma nelle prossime rileva-
zioni — ma il fatto che convergano 
su tre indicatori indipendenti è l’ele-
mento da tenere sotto osservazione.

Il collegamento con gli altri capitoli
Il capitolo 1 svolge una funzione di 
cornice e di raccordo: individua le 
dimensioni che contano e mostra 
dove la povertà si nasconde, dentro 
medie favorevoli e lungo il gradien-
te educativo. Tre punti in particola-
re passano il testimone al capitolo 3, 
che li riprende sul terreno dell’os-
servazione diretta presso i benefi-
ciari dei servizi.
Il gradiente educativo. Qui è docu-
mentato sui dati aggregati; il capi-
tolo 3 lo verifica sulle competenze 
concrete, rilevando direttamente le 
diverse forme di alfabetizzazione — 
linguistico-amministrativa, digita-
le, finanziaria, alimentare, sanita-
ria.
La rinuncia alle cure. Il salto del 
2025 sui motivi economici è uno dei 
segnali più netti del capitolo; l’inda-
gine del capitolo 3 lo riprende chie-
dendo direttamente alle persone se 
e perché hanno rinunciato a una vi-
sita o a una terapia.
L’isolamento relazionale. Gli indica-

17



tori BES non colgono il ritiro dalla 
socialità che accompagna la pover-
tà lunga; il capitolo 3 lo misura sul-
le reti di supporto effettivamente di-
sponibili.

Capitolo 2 —Dove la povertà si mostra
Le persone incontrate dai Centri di 
Ascolto delle Caritas toscane nel 2025

L’approccio
Se il capitolo 1 cerca la povertà do-
ve tende a nascondersi, questo la in-
contra dove si mostra: ai Centri di 
Ascolto, ai quali nel 2025 si sono ri-
volte 29.239 persone. È un osserva-
torio parziale per costruzione, per-
ché vede soltanto chi chiede aiu-
to presso questi Centri — e proprio 
per questo è prezioso: là dove le sta-
tistiche restituiscono quote, i Cen-
tri di Ascolto incontrano storie. È 
anche l’unica fonte che, in Toscana, 
conta le persone una per una anzi-
ché stimarle su campione, con una 
continuità di rilevazione dal 2007 
che nessuna indagine campionaria 
regionale possiede.

I dati utilizzati, e perché
I dati provengono dai sistemi infor-
mativi della rete: OsPoWeb, la piat-
taforma nazionale in uso a Livorno, 
e Mirod, il gestionale storico delle 
altre sedici diocesi. Sono quindi due 

tracciati diversi, con linguaggi e li-
velli di dettaglio non sovrapponibi-
li, che vanno ricondotti a categorie 
comuni prima di qualsiasi elabora-
zione regionale.
Va ricordato di che tipo di dato si 
tratta, perché ne discende il mo-
do corretto di leggerlo: è un archi-
vio nato per accompagnare le perso-
ne, non per produrre statistica. Nei 
Centri di Ascolto la priorità è la re-
lazione, e la scheda registra ciò che 
serve a costruire una risposta; mol-
ti campi non sono obbligatori e re-
stano vuoti quando l’informazione 
non è necessaria all’intervento. Ne 
deriva che i dati sono raccolti con 
un grado di completezza diverso da 
Centro a Centro e da diocesi a dio-
cesi, e che alcune variabili presenta-
no un’incidenza elevata di non spe-
cificati: istruzione 37,6%, condizio-
ne professionale 43,1%, condizione 
abitativa 19,4%. Sul titolo di studio 
pesa in aggiunta la difficoltà di ri-
condurre a categorie italiane i per-
corsi formativi compiuti all’estero. 
La stessa eterogeneità spiega la di-
stanza tra diocesi nella media dei 
contatti per persona, che va dal 2,5 
di Massa Carrara al 14,0 di Siena: 
dipende dall’ampiezza dei territo-
ri, dalla tipologia dei servizi atti-
vi e dal modo in cui ciascuna real-
tà registra i passaggi, e non va quin-
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di letta come una misura dell’inten-
sità dell’accompagnamento. Nulla 
di tutto questo incide sulla solidi-
tà delle proporzioni; richiede però 
prudenza nei confronti anno su an-
no, e le note nel testo lo segnalano 
puntualmente.

Le analisi, e perché
Replica esatta della metodologia 
dell’anno precedente, assunta come 
baseline prima di qualsiasi modi-
fica: è la condizione perché il con-
fronto con il 2024 e con la serie sto-
rica abbia senso.
Conteggio univoco delle persone tra-
mite identificativo anagrafico, an-
che quando si rivolgono a più servi-
zi nel corso dell’anno.
Armonizzazione dei due tracciati: 
Livorno registra una riga per cia-
scun bisogno, intervento o richiesta, 
le altre diocesi una riga per persona. 
Le macro-voci di bisogno e di inter-
vento sono state ricondotte a cate-
gorie comuni per rendere confron-
tabili le due fonti. Per la prima volta 
anche Livorno entra nel conteggio 
dei contatti, che negli anni prece-
denti risultava quindi sottostimato.
Doppia verifica indipendente di ogni 
numero: elaborazione in Stata da 
un lato, ricalcolo in Python dall’al-
tro, entrambi sui file grezzi origina-
li. Nessun valore è entrato nel testo 

prima di risultare identico all’unità.

Risultati preliminari
La crescita si ferma, la povertà no. 
29.239 persone incontrate, 58 in 
meno del 2024 (-0,2%). Ma la serie 
si arresta sul secondo valore più al-
to dal 2007, circa novemila unità so-
pra il livello pre-pandemico. Più che 
un’inversione, è il consolidamento 
di un livello alto.
La povertà si allunga. Le nuove po-
vertà scendono al 24,1% (erano il 
26,1%), chi è seguito da almeno sei 
anni sale al 40,3%, e il 54,7% dell’u-
tenza attuale ha avuto il primo con-
tatto dal 2021 in poi. Entra meno 
gente nuova, ma chi è dentro fatica 
a uscire.
Dietro le persone, 235.557 contat-
ti1. In media 8,1 per persona segui-

1 Il dato conta gli accessi, le interazioni 
e i colloqui registrati, non le persone, 
identificate a parte tramite identificativo 
anagrafico univoco. Nelle sedici diocesi 
Mirod corrisponde al campo «N. incontri/
ascolti annui», un conteggio annuo 
complessivo registrato su ciascuna 
scheda, di cui si somma il valore: 207.688 
contatti. Il campo non distingue il tipo di 
incontro né la data, e la sua compilazione 
dipende dal modo in cui ciascun Centro 
registra i passaggi. Per Livorno, che 
entra quest’anno nella tabella per la 
prima volta, quel campo non è presente 
nell’estrazione: i 27.869 contatti sono 
ricostruiti come giornate-contatto, cioè 
le giornate distinte del 2025 in cui per 
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ta. Per la prima volta la tabella com-
prende Livorno, con 27.869 contat-
ti e una media di 12,8. I volumi va-
riano molto tra diocesi: Firenze ha 
il valore assoluto più alto (59.453), 
mentre sull’intensità la graduato-
ria cambia — Siena 14,0, Livorno 
12,8, Arezzo 11,4 e San Miniato 11,1 
ai valori più alti, Massa Carrara 2,5, 
Pitigliano 3,2 e Montepulciano 3,3 
ai più bassi. Il confronto con il tota-
le pubblicato per il 2024 non va pe-
rò proposto2.
Il profilo non cambia. Donne 54,0%, 
cittadini stranieri 60,6%, adulti tra 
25 e 54 anni 57,8%, bassa istruzione 
40,1%. L’unico movimento di rilievo 
è la crescita della componente anzia-

una persona risulta registrato almeno un 
bisogno, un intervento o una richiesta, 
contando una sola volta le registrazioni 
multiple dello stesso giorno. Le due misure 
non coincidono perfettamente — una 
conta gli incontri, l’altra le giornate di 
presenza — e il confronto tra le medie 
diocesane va letto tenendone conto.
2 I 192.389 contatti pubblicati nel IX 
Rapporto, media 7,1 ed esclusa Livorno, 
provenivano da elaborazioni fornite 
separatamente dalle diocesi, con criteri di 
conteggio non omogenei a quelli adottati 
quest’anno. A criterio omogeneo il quadro 
è di sostanziale stabilità: i contatti 2025 
forniti dalle Diocesi, estratti con la stessa 
procedura del 2024, ammontano per le 
sedici diocesi Mirod a 195.588, in media 
7,2 per persona seguita, contro i 192.389 e 
la media di 7,1 dell’anno precedente, con 
una variazione dell’1,7%.

na, dal 16% al 17,3% di ultrasessanta-
cinquenni, coerente con l’invecchia-
mento descritto nel capitolo 1.
Dietro le persone ci sono le famiglie. 
Contando i nuclei, le persone com-
plessivamente toccate sono 43.0863, 
e il 34,9% delle persone accolte ha 
figli minori conviventi, per un to-
tale di 18.9284. Il 19,0% vive invece 
da solo: una persona su cinque non 
può contare su alcuna rete familiare 
di prossimità.
Bisogni materiali, risposte materiali. Il 
bisogno economico riguarda il 71,7% 
delle persone, il lavoro il 20,5%, casa 
e salute l’8,8% ciascuno. Le risposte si 

3 Nei casi in cui il numero di componenti 
del nucleo registrato nei sistemi 
informativi Mirod e OsPoWeb risultava 
pari a zero, si è proceduto all’imputazione 
automatica di almeno un componente, 
assumendo che il nucleo comprendesse 
quantomeno la persona intestataria della 
scheda, come previsto dalla definizione 
adottata. In tutti gli altri casi il numero di 
componenti è stato mantenuto invariato. 
Non si può escludere una possibile 
sottostima del dato complessivo, qualora 
la persona intestataria non fosse stata 
conteggiata nel dato originario, anche 
nei casi in cui il numero risultava pari o 
superiore a uno. È la stessa regola adottata 
lo scorso anno.
4 Il totale dei figli minori conviventi è 
calcolato sulle sole sedici diocesi Mirod: il 
sistema OsPoWeb in uso a Livorno rileva 
la presenza di figli minori nel nucleo, ma 
non il loro numero. La quota del 34,9% 
di persone con figli minori conviventi 
comprende invece l’intera regione.
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concentrano su beni e servizi mate-
riali (59,5%) e ascolto (25,7%).
La forbice tra domanda e risposta è 
il dato più politico. L’ascolto è richie-
sto dal 38,3% delle persone a fron-
te del 25,7% erogato. Sul lavoro la 
distanza è netta: lo chiede il 5,0%, 
gli interventi attivati raggiungono 
lo 0,4%. È un limite strutturale che 
non riguarda solo la rete Caritas: 
sull’inserimento lavorativo il volon-
tariato può accompagnare, non so-
stituire le politiche.

Il collegamento con gli altri capitoli
Quello che il capitolo 2 trova — du-
rata lunga, bassa istruzione, bisogni 
materiali, famiglie con minori — è 
esattamente ciò che il capitolo 1 la-
sciava prevedere guardando dentro 
le medie. Quattro risultati di questo 
capitolo aprono direttamente il la-
voro del capitolo 3.
La durata. Se quattro persone su 
dieci sono in carico da almeno sei 
anni, la domanda diventa come si 
amministra una povertà che dura: 
è il punto di partenza dell’indagine.
La bassa istruzione. Qui è rilevata 
come titolo di studio dichiarato; il 
capitolo 3 la traduce in capacità ef-
fettive di comprendere documenti, 
usare i servizi digitali, gestire il bi-
lancio familiare.
La centralità dell’aiuto materiale. Il 

59,5% di interventi in beni e servizi 
porta al tema della povertà alimen-
tare, a cui il capitolo 3 dedica una 
parte specifica.
I minori nei nuclei. I 18.928 mino-
ri conviventi sono qui un numero; il 
capitolo 3 li osserva dal lato della po-
vertà educativa e della trasmissione 
intergenerazionale dello svantaggio.

Capitolo 3 — Le dimensioni della 
vulnerabilità
Contesti di vita, competenze e gestio-
ne della quotidianità

L’approccio
Se il capitolo 1 ha ricostruito la cor-
nice statistica regionale attraverso gli 
indicatori del Benessere equo e soste-
nibile (BES) e il capitolo 2 ha descritto 
le caratteristiche delle 29.239 persone 
che si sono rivolte ai Centri di Ascolto 
della rete Caritas nel 2025, questo ca-
pitolo sposta l’osservazione sul livello 
micro-sociale. L’obiettivo è compren-
dere come le persone in condizione 
di povertà o vulnerabilità economi-
ca affrontino concretamente la quoti-
dianità, quali competenze possiedano 
per orientarsi tra documenti, servizi e 
strumenti digitali e quali reti relazio-
nali possano attivare per fronteggiare 
le difficoltà. L’analisi si basa su un’in-
dagine diretta condotta da VoisLab su 
un campione di 1.056 beneficiari di-
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stribuiti nelle diciassette diocesi del-
la Toscana. Il capitolo integra così la 
lettura aggregata del primo capito-
lo e il profilo dell’utenza dei Centri di 
Ascolto descritto nel secondo, verifi-
candone alcuni elementi direttamen-
te sulle condizioni e sulle competenze 
delle persone coinvolte.

I dati utilizzati, e perché
Un questionario strutturato: è stato 
predisposto uno strumento di rileva-
zione articolato nelle diverse dimen-
sioni oggetto dell’indagine e succes-
sivamente caricato in formato digi-
tale sulla piattaforma LimeSurvey. 
Il questionario digitale è stato uti-
lizzato dagli operatori dei Centri di 
Ascolto della rete Caritas per con-
durre direttamente le interviste con 
le persone coinvolte nell’indagine.
Un campione distribuito sul terri-
torio regionale: sono state raccol-
te 1.056 interviste nelle diciassette 
diocesi della Toscana, con una di-
stribuzione coerente con la popola-
zione di riferimento dei diversi ter-
ritori. Attraverso le interviste sono 
stati inoltre raccolti dati relativi a 
1.087 minori presenti nei nuclei fa-
miliari delle persone coinvolte.

Le analisi, e perché
Profilo socio-demografico del cam-
pione. L’analisi descrive la compo-

sizione dell’indagine e consente di 
collocare i risultati rispetto alle ca-
ratteristiche delle persone incontra-
te dalla rete Caritas.
Relazioni sociali e accesso ai servizi. 
Vengono osservate le reti di suppor-
to disponibili, la solitudine, la par-
tecipazione alla vita territoriale, la 
conoscenza dei servizi e le eventuali 
difficoltà nell’accesso.
Cinque dimensioni dell’alfabetiz-
zazione. La lettura congiunta del-
le competenze linguistiche e ammi-
nistrative, digitali, finanziarie, ali-
mentari e sanitarie permette di spo-
stare l’attenzione dalla semplice di-
sponibilità di risorse alla capacità 
concreta di utilizzarle.
Domanda di sintesi. I risultati delle 
cinque dimensioni vengono ricondot-
ti a una domanda di sintesi sugli am-
biti nei quali le persone percepiscono 
maggiormente il bisogno di aiuto.
Povertà educativa dei minori. L’ana-
lisi considera partecipazione alle at-
tività extrascolastiche, disponibili-
tà di risorse per lo studio, supporto 
familiare, difficoltà scolastiche e si-
tuazioni di disagio.

Risultati preliminari
Socio-anagrafica
Un campione caratterizzato da 
una forte presenza femmini-
le e da un’ampia componente con 
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background migratorio. Le donne 
rappresentano il 66,48% del cam-
pione, mentre il 56,25% delle per-
sone è nato con cittadinanza stra-
niera. La fascia d’età più rappresen-
tata è quella 40-49 anni (26,76%); il 
55,21% dichiara inoltre la presenza 
di figli minori conviventi.  
La bassa istruzione si conferma una 
componente rilevante della vulne-
rabilità, ma con una specificità nel-
la popolazione straniera. Oltre il 
63% del campione possiede al mas-
simo un titolo di scuola secondaria 
di primo grado. Tra le persone nate 
con cittadinanza straniera, tuttavia, 
la quota con un titolo terziario è su-
periore a quella osservata tra gli ita-
liani: 10,1% contro 4,3%. 
Contesti
La vulnerabilità economica si ac-
compagna a una fragilità delle reti 
sociali. Il 28,5% dichiara di essersi 
sentito spesso o sempre solo nell’ul-
timo anno e il 24,43% afferma di 
non avere nessuno su cui poter con-
tare in caso di bisogno. Il 28,32% in-
contra inoltre raramente o mai ami-
ci o parenti nel tempo libero, men-
tre il 70,9% non partecipa ad attività 
organizzate del territorio.
La conoscenza dei servizi è ampia 
per quelli maggiormente generali-
sti, ma più limitata per i servizi spe-
cialistici. Caritas, CAF e patronati, 

servizi sanitari e servizi sociali co-
munali sono quelli maggiormen-
te conosciuti. Il 56,72% dichiara di 
avere punti di riferimento affidabi-
li per informazioni o aiuto, mentre 
il 21,87% considera difficili o mol-
to difficili da raggiungere i servizi. 
Quando si rinuncia a un servizio o 
beneficio, emergono soprattutto co-
sti e difficoltà burocratiche.
Esiti
La vulnerabilità riguarda anche le 
competenze necessarie per utilizza-
re le risorse disponibili. Le difficol-
tà nella comprensione di documenti 
amministrativi, bancari, finanziari, 
postali e sanitari interessano oltre la 
metà del campione. Sul piano digi-
tale, quasi tutti hanno accesso a uno 
smartphone, ma soltanto il 34,7% 
dispone regolarmente di un compu-
ter o tablet; l’utilizzo degli strumen-
ti digitali diminuisce inoltre quan-
do le attività richiedono maggiore 
autonomia, come l’accesso ai servi-
zi della pubblica amministrazione. 
La fragilità finanziaria è diffusa e la-
scia margini di manovra molto ri-
dotti. Oltre l’85% dichiara di arriva-
re a fine mese con difficoltà o grandi 
difficoltà e quasi il 60% utilizza in-
teramente il reddito mensile per le 
spese familiari, senza riuscire a ri-
sparmiare. Le difficoltà economi-
che si traducono anche in strategie 
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di contenimento o rinuncia: tra le 
situazioni rilevate figurano la ridu-
zione delle spese alimentari, il ritar-
do nel pagamento delle bollette e la 
rinuncia a cure mediche.
La povertà alimentare combina vin-
coli economici e difficoltà informa-
tive. L’81,4% ritiene che mangiare in 
modo sano ed equilibrato sia trop-
po costoso per la propria famiglia. 
Pur dichiarandosi informato sull’a-
limentazione, quasi il 60% legge mai 
o solo qualche volta le informazio-
ni nutrizionali e le etichette, men-
tre una quota consistente considera 
confuse le informazioni disponibili. 
Allo stesso tempo, alcune abitudini 
alimentari positive risultano relati-
vamente diffuse.
La barriera economica incide diret-
tamente sull’accesso alle cure. Il 40% 
degli intervistati dichiara di aver ri-
nunciato nei dodici mesi preceden-
ti a una visita, un esame, una cura o 
una terapia per motivi economici. Il 
dato riguarda una popolazione spe-
cifica — persone che si rivolgono ai 
servizi Caritas — e non è quindi ge-
neralizzabile alla popolazione tosca-
na. Le difficoltà riguardano inoltre 
la capacità di valutare informazioni 
sanitarie più complesse, soprattutto 
quelle reperite online.
La domanda di supporto si concen-
tra sulle competenze necessarie per 

accedere alle risorse. La compren-
sione di documenti e pratiche am-
ministrative è l’ambito più frequen-
temente indicato, seguito dalla sa-
lute e dall’accesso alle cure e dall’u-
tilizzo degli strumenti digitali e dei 
servizi online. La gestione del dena-
ro, pur in presenza di una forte fra-
gilità economica, è indicata meno 
frequentemente. Il risultato mostra 
quindi come la vulnerabilità non di-
penda soltanto dalla quantità di ri-
sorse disponibili, ma anche dalla 
possibilità concreta di utilizzarle.
Povertà educativa dei minori
La povertà educativa dei minori 
emerge soprattutto nell’accesso alle 
opportunità extrascolastiche e nel-
le condizioni materiali per lo stu-
dio. Nel campione analizzato, 495 
risposte segnalano l’assenza di at-
tività extrascolastiche e 776 minori 
risultano aver partecipato al massi-
mo a una delle attività considerate. 
Tra le principali risorse per lo studio 
figurano libri e materiali scolastici, 
mentre sono meno diffusi l’accesso 
a Internet e soprattutto a computer 
o tablet. Il costo rappresenta la mo-
tivazione più frequente alla manca-
ta partecipazione alle attività extra-
scolastiche.
Le difficoltà educative non si esauri-
scono nella dimensione economica. 
Sono state rilevate situazioni di dif-
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ficoltà scolastica, assenze frequenti, 
problemi relazionali e necessità di 
supporto educativo aggiuntivo; sul 
piano più ampio del disagio compa-
iono anche difficoltà nella relazio-
ne con i coetanei, episodi di tristez-
za, ansia o nervosismo e difficoltà a 
parlare di sé o chiedere aiuto.

Il collegamento con gli altri capitoli
Il capitolo 3 porta sul terreno 
dell’osservazione diretta alcuni dei 
principali elementi emersi nei primi 
due capitoli. La lettura micro-socia-
le mostra infatti come le condizioni 
strutturali di vulnerabilità indivi-
duate nel quadro regionale e nei da-
ti dei Centri di Ascolto si traducano 
nella gestione concreta della quoti-
dianità.
Il gradiente educativo. Il capitolo 1 
aveva individuato nel titolo di stu-
dio una delle principali fratture del-
la disuguaglianza; il capitolo 3 mo-
stra come questa dimensione si tra-
duca in difficoltà concrete nella 
comprensione della documentazio-
ne, nell’uso degli strumenti digitali 

e nell’accesso autonomo alle infor-
mazioni e ai servizi.
La vulnerabilità economica. Il ca-
pitolo 2 aveva mostrato la centrali-
tà del bisogno economico tra le per-
sone incontrate dai Centri di Ascol-
to; il capitolo 3 ne osserva gli effetti 
sulla gestione del bilancio familiare, 
sull’alimentazione e sulla possibilità 
di sostenere le spese sanitarie.
L’isolamento relazionale. Gli indica-
tori aggregati del capitolo 1 e i profi-
li del capitolo 2 trovano qui una di-
mensione concreta nelle esperienze 
di solitudine, nella scarsità delle re-
ti di supporto e nella limitata par-
tecipazione alla vita organizzata del 
territorio.
I minori e la trasmissione dello svan-
taggio. Il capitolo 2 quantifica la 
presenza dei minori nei nuclei del-
le persone incontrate dalla rete Ca-
ritas; il capitolo 3 ne osserva le con-
dizioni educative, materiali e rela-
zionali, evidenziando come le op-
portunità di crescita possano esse-
re condizionate dalle risorse dispo-
nibili alle famiglie.
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A  differenza delle edizioni 
precedenti, che ricostru-
ivano il contesto regio-
nale attingendo a una 

pluralità di fonti statistiche, il 
capitolo di apertura di questo X 
Rapporto è interamente costrui-
to sugli indicatori del Benessere 
equo e sostenibile (BES) dell’I-
STAT1. La scelta risponde a una 
ragione di fondo: il BES misura il 
benessere come fenomeno mul-
tidimensionale — reddito, ma 
anche lavoro, istruzione, salute, 
relazioni, accesso ai servizi — ed 
è quindi la cornice statistica più 
coerente con la prospettiva con 
cui la rete Caritas legge la pover-

1 ISTAT, Rapporto BES 2024. Il benessere 
equo e sostenibile in Italia, dodicesima 
edizione, novembre 2025; ISTAT, Il 
benessere equo e sostenibile dei territori. 
Toscana 2025, dicembre 2025.

tà: non una semplice insufficien-
za di reddito, ma un cumulo di 
privazioni che investe le diverse 
sfere della vita e che spesso resta 
invisibile alle misure puramente 
monetarie. È la stessa prospetti-
va che i capitoli successivi svi-
luppano sul terreno dell’osserva-
zione diretta.
Dal quadro complessivo dei 
dodici domini BES ne vengono 
qui selezionati sei, secondo due 
criteri convergenti. Il primo è la 
rilevanza rispetto ai bisogni in-
tercettati nei Centri di Ascolto 
e nei servizi di aiuto alimentare 
della rete Caritas, restituiti nel 
capitolo 2: deprivazione econo-
mica, lavoro insufficiente, fragi-
lità abitativa, salute, isolamento 
relazionale. Il secondo è la coe-
renza con le aree di indagine del 

Capitolo 1

Il contesto
Il benessere equo e sostenibile della Toscana

come cornice di lettura delle povertà
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questionario somministrato ai 
beneficiari dei servizi di aiuto 
alimentare, di cui il capitolo 3 
presenta esiti e analisi: contesti 
relazionali e territoriali, literacy 
linguistico-amministrativa, di-
gitale, finanziaria e alimentare, 
educazione sanitaria, povertà 
educativa dei minori. Da questi 
due criteri discende l’esclusione 
dei domini non funzionali al di-
segno del rapporto — sicurezza, 
paesaggio, ambiente, politica 
e istituzioni, innovazione — e 
l’articolazione del capitolo in 
sei paragrafi tematici: benessere 
economico, lavoro, istruzione, 
salute, relazioni sociali, quali-
tà dei servizi, preceduti da una 
sintesi demografica di inquadra-
mento.
Che cosa dicono, i BES, sui temi 
di questo rapporto? Anticipan-
do le analisi dei paragrafi, tre 
messaggi attraversano l’intero 
capitolo. Il primo: sulla maggior 
parte degli indicatori la Toscana 
si colloca in vantaggio — non 
solo sulla media italiana, ma 
spesso anche su quella europea. 
Il rischio di povertà regionale 
(12,8%) è inferiore tanto al dato 
nazionale (18,6%) quanto alla 
media UE-27 (16,3%); il tasso 

di occupazione (76,0%) eguaglia 
quello dell’Unione; la speranza 
di vita supera di quasi tre anni 
la media europea (84,2 anni 
contro 81,5, dati Eurostat). Il se-
condo: dietro le medie si apro-
no fratture sistematiche, la più 
profonda delle quali corre lungo 
il titolo di studio — il rischio di 
povertà di chi ha bassa istruzio-
ne è tre volte quello dei laureati, 
la partecipazione culturale cin-
que volte inferiore — mentre 
sull’istruzione stessa la regione 
sconta dall’Europa i divari più 
ampi dell’intero capitolo. Il ter-
zo: il 2025 consegna segnali ano-
mali che meritano un’attenzione 
specifica — la grave deprivazio-
ne materiale e sociale balza dal 
2,3% al 6,4%, raggiungendo per 
la prima volta la media europea 
e superando il dato nazionale; 
l’indicatore composito di rischio 
di povertà o esclusione socia-
le (AROPE) sale dal 15,2% al 
18,1%; la rinuncia alle cure per 
motivi economici quasi quadru-
plica, dallo 0,7% al 2,7%. Sono 
movimenti di un solo anno, da 
leggere con prudenza; ma la loro 
convergenza disegna l’ipotesi di 
una tensione nuova sul benesse-
re materiale delle famiglie tosca-
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ne, che il lavoro di osservazione 
della rete Caritas documentato 
nei capitoli 2 e 3 contribuisce a 
mettere a fuoco.
Nel complesso, il quadro che i 
BES restituiscono è quello di una 
regione solida nelle medie ma 
attraversata da disuguaglianze 
che le medie non vedono: edu-
cative anzitutto, poi territoriali 
(le aree interne in svantaggio 
su servizi e connettività), gene-
razionali (l’invecchiamento e la 
multicronicità da un lato, l’uscita 
precoce dei giovani dal sistema 
formativo dall’altro) e familiari 
(le reti di supporto che si assot-
tigliano). È in questa zona — tra 
il benessere medio e le fragilità 
che vi si nascondono — che si 
colloca l’osservatorio Caritas, ed 
è a questa zona che il capitolo fa 
da cornice statistica.

Nota di lettura
Una precisazione preliminare. 
Tutti gli indicatori BES qui uti-
lizzati sono riferiti alla popola-
zione residente, rilevata attra-
verso le indagini campionarie 
ISTAT sulle famiglie: restano 
quindi fuori dal campo di os-
servazione le persone senza fissa 
dimora, non iscritte in anagrafe 

o comunque non raggiungibili 
dalle liste di campionamento — 
cioè una parte di quella popo-
lazione che i Centri di Ascolto 
incontrano ogni giorno. È una 
delle ragioni per cui il quadro 
statistico di questo capitolo e 
l’osservazione diretta dei capitoli 
2 e 3 non si sovrappongono, ma 
si integrano. Sul piano esposi-
tivo, il capitolo adotta quattro 
scelte. Ogni paragrafo si apre 
esplicitando le ragioni per cui 
il dominio è rilevante per i temi 
del rapporto e che cosa gli indi-
catori consentono di osservare. 
Il commento privilegia, entro 
ciascun dominio, la quota di 
popolazione che è oggetto speci-
fico del rapporto: chi si colloca 
sotto le soglie di deprivazione, 
chi rinuncia ai servizi, chi vive 
la condizione più fragile. Dove 
i dati lo consentono, si intro-
duce una lettura per titolo di 
studio — assumendo la riparti-
zione Centro come proxy della 
Toscana2 — perché il gradiente 

2 ISTAT non pubblica gli indicatori BES 
per titolo di studio a livello regionale; 
si utilizza la ripartizione Centro come 
stima ragionevolmente prossima. Le 
disaggregazioni per titolo di studio sono 
riferite alla popolazione di 25 anni e 
più e, per la sedentarietà, non sono 
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educativo costituisce il modo 
più immediato per restituire la 
disuguaglianza nascosta dietro 
le medie. Infine, ogni paragrafo 
si chiude con un riquadro — La 
Toscana nel contesto europeo — 
che colloca i principali indica-
tori nel confronto con la media 
UE-27, sfruttando l’armoniz-
zazione tra il framework BES e 
le statistiche europee3, e con un 
rinvio esplicito ai capitoli 2 e 3, 
dove i temi qui inquadrati ven-
gono ripresi sul terreno dell’os-
servazione diretta. Le serie sto-
riche coprono, dove disponibili, 
l’intervallo 2014-2025; l’ultimo 
anno di riferimento è esplicitato 
in tabelle e grafici.

1.1 Demografia — una popola-
zione che invecchia, una socie-
tà che si trasforma4

Questo paragrafo propone una 
sintesi delle principali coordi-
nate demografiche della regio-
ne, non come oggetto di analisi 
autonoma — per il quadro com-
pleto si rinvia alle pubblicazioni 

standardizzate per età: i totali non 
coincidono quindi con quelli delle tavole 
per territorio.
3 MANCA!
4 MANCA!

demografiche regionali5 — ma 
come premessa necessaria a 
quanto segue: la dimensione e la 
composizione della popolazione 
condizionano la struttura del bi-
sogno, i flussi di accesso ai ser-
vizi e le risorse disponibili per 
intercettarli.
La Toscana è una regione anzia-
na. Al 1° gennaio 2026 le persone 
di 65 anni e più rappresentano 
il 27,1% della popolazione resi-
dente — settima regione in Ita-
lia, contro una media nazionale 
che supera il 25% — e l’età me-
dia raggiunge i 48,4 anni (47,1 in 
Italia). L’indice di vecchiaia — il 
rapporto tra popolazione di 65 
anni e più e popolazione 0-14 — 
tocca quota 251,7 anziani ogni 
100 giovani, contro i 216,3 del-
la media italiana: il sesto valore 
più alto tra le regioni, in crescita 
continua nell’ultimo decennio6. 

5 ISTAT, demo.istat.it; Regione Toscana, 
Annuario statistico regionale; IRPET, 
Rapporto sulla situazione economica e 
sociale della Toscana.
6 L’indice di vecchiaia nella sua 
definizione convenzionale fissa la 
soglia della vecchiaia a 65 anni. Parte 
della letteratura demografica italiana 
propone di spostarla in avanti, per tener 
conto dell’allungamento della vita in 
buona salute. Il ricalcolo ridimensiona 
sensibilmente il livello dell’indicatore: con 
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Questi numeri si traducono in 
una specifica geografia della 
fragilità: famiglie unipersonali 
in crescita, in particolare tra le 
donne anziane vedove; richieste 
di accompagnamento e di pros-
simità che, nei Centri di Ascolto 
Caritas, riguardano sempre più 
spesso persone sole con bassi 
redditi da pensione, marginalità 
abitativa e bisogni di cura non 
coperti.
Accanto all’invecchiamento, va 
segnalata la trasformazione della 
componente straniera. La Tosca-
na ospita una quota di popola-

una soglia a 75 anni l’indice toscano passa 
da 251,7 a 137,5 (Italia: da 216,3 a 112,5). 
La tendenza alla crescita si conferma 
anche nella versione ricalibrata (+25,9% 
tra il 2019 e il 2026, contro +22,1% di 
quella convenzionale), e si spiega in larga 
parte con la contrazione della popolazione 
di 0-14 anni (−14,0% in Toscana nel 
periodo) più che con l’aumento della 
popolazione anziana (+5,0%): un elemento 
che invita a leggere l’indicatore con 
qualche cautela. Nella stessa direzione 
va il rapporto tra popolazione anziana e 
popolazione in età attiva, che si muove in 
modo assai più contenuto: al 1° gennaio 
2026 le persone di 65 anni e più sono 43,5 
ogni 100 residenti di 15-64 anni (erano 
41,0 nel 2019) e, assumendo come soglia 
l’età pensionabile vigente, le persone di 
67 anni e più sono 37,9 ogni 100 residenti 
di 16-66 anni. Elaborazioni su ISTAT, 
Popolazione residente al 1° gennaio; i dati 
al 1° gennaio 2026 sono stimati.

zione straniera residente pari al 
12,3% al 1° gennaio 2026 — sen-
sibilmente superiore alla media 
italiana (9,4%) e a quella delle 
regioni centrali (11,5%) — distri-
buita in modo molto disomoge-
neo sul territorio: già al Censi-
mento 2023 i valori provinciali 
oscillavano tra il 7,8% di Massa-
Carrara e il 22,1% di Prato, dove 
è particolarmente rilevante la co-
munità cinese7. La composizione 
per nazionalità, durata di perma-
nenza e condizione lavorativa di 
questa componente costituisce 
un asse di lettura ricorrente del 
fenomeno della povertà som-
mersa, e si ritrova con costanza 
nei profili dell’utenza Caritas re-
stituiti dal capitolo successivo.
Infine, la composizione familia-
re. La famiglia toscana media è 
piccola: al Censimento perma-
nente 2021 il numero medio di 

7 Il dato provinciale attenua l’intensità del 
fenomeno nel capoluogo: nel solo Comune 
di Prato, al 31 dicembre 2025, i cittadini 
stranieri residenti sono 51.004 su 196.308 
abitanti (26,0%) e i cittadini cinesi 33.301, 
pari al 16,9% dell’intera popolazione 
comunale e al 65,3% degli stranieri 
residenti (Comune di Prato, Ufficio 
Statistica). Si tratta di dati anagrafici: 
le stime censuarie ISTAT, che includono 
anche i dimoranti non iscritti in anagrafe, 
restituiscono valori superiori.
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componenti è di 2,19 — inferio-
re alla media nazionale (2,24) e 
in calo rispetto al 2,33 del 2011 
— e la tipologia più diffusa è or-
mai la famiglia unipersonale, che 
con il 37,5% del totale supera la 
media italiana (36,8%); le coppie 
con figli, che nel 2011 rappre-
sentavano il 48,3% dei nuclei, 
nel 2021 sono scese al 42,3%8. 
Questa dinamica ha conseguen-
ze dirette sulla capacità delle reti 
familiari di assorbire shock di 
reddito o di salute: in molti casi 
non c’è più una famiglia estesa 
da mobilitare, e l’accompagna-
mento di prossimità diventa, di 
fatto, l’unica rete disponibile. È 

8 Le misure richiamate in questo 
capoverso non hanno lo stesso grado di 
aggiornamento. La composizione dei 
nuclei familiari — famiglie unipersonali, 
coppie con figli, nuclei monogenitoriali — 
è prodotta unicamente dal Censimento 
permanente, che valida le statistiche su 
famiglie e nuclei con un ritardo maggiore 
rispetto a quelle sulla popolazione: i dati 
al 31 dicembre 2021, diffusi nel novembre 
2024, sono i più recenti disponibili, ed è 
a essi che fa riferimento lo stesso ISTAT 
nel fascicolo regionale dedicato al 2023. 
Il numero medio di componenti per 
famiglia è invece aggiornabile ad anni più 
recenti, e la rilevazione al 2023 conferma 
il medesimo valore di 2,19 componenti, 
su circa 1.679.000 famiglie residenti; le 
proiezioni ISTAT lo collocano a 2,07 nel 
2043. Per omogeneità di fonte e di data, il 
capoverso è interamente riferito al 2021.

una considerazione che torna 
nel paragrafo 1.6 e nel capitolo 2 
del rapporto.

1.2 Benessere economico
Quando la media nasconde le 
fratture
Questo paragrafo analizza gli 
indicatori BES del dominio Be-
nessere economico: rischio di 
povertà, grave deprivazione 
materiale e sociale, difficoltà ad 
arrivare a fine mese, condizione 
abitativa. È il dominio più di-
rettamente connesso all’oggetto 
del rapporto: le soglie che questi 
indicatori misurano delimitano 
l’area del disagio economico da 
cui proviene la gran parte delle 
persone che si rivolgono ai Cen-
tri di Ascolto e ai servizi di aiuto 
alimentare. L’obiettivo è duplice: 
quantificare quanta popolazione 
toscana vive sotto o in prossi-
mità di quelle soglie, e mostrare 
dove — dietro medie regionali 
complessivamente favorevoli — 
si aprono le fratture che i capi-
toli successivi documentano sul 
terreno.
Sul piano del benessere econo-
mico, la Toscana si colloca stabil-
mente in una posizione di relati-
vo vantaggio rispetto alla media 
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nazionale. Nel 2024 il reddito 
disponibile lordo pro capite sfio-
ra i 24.500 euro (24.496), contro 
i 23.155 della media italiana9. Il 
rischio di povertà — la quota di 
persone con reddito disponibi-
le equivalente inferiore al 60% 
del mediano nazionale — è si-
gnificativamente più contenuto: 
12,8% in Toscana nel 2025, con-
tro il 18,6% dell’Italia e il 15,1% 
del Centro. Anche la grande dif-
ficoltà ad arrivare a fine mese, ri-
levata dall’indagine sulle condi-
zioni economiche delle famiglie, 
è meno diffusa: nel 2025 ne ri-
ferisce il 4,6% delle famiglie to-
scane, contro il 7,5% nazionale; 
il dato regionale, però, era pari 
all’1,0% nel 2024.
Questi dati, presi a sé, resti-
tuirebbero l’immagine di una 

9 ISTAT, Conti nazionali; valori a prezzi 
correnti.

regione economicamente soli-
da e relativamente protetta. È 
un’immagine in parte fondata, 
ma fuorviante se assunta senza 
cautele: dietro la media regio-
nale si aprono infatti almeno tre 
fratture che è utile esplicitare fin 
dall’inizio (Figura 1.1).

Un dato che si ribalta: la grave 
deprivazione materiale e socia-
le nel 2025
Il primo segnale di allarme ar-
riva da un indicatore che, fino 
al 2024, collocava la Toscana 
in posizione marcatamente mi-
gliore della media nazionale: la 
grave deprivazione materiale 
e sociale, secondo la definizio-
ne Europa 203010. Tra il 2021 

10 L’indicatore considera in stato di grave 
deprivazione le persone che non possono 
permettersi almeno 7 voci su 13 di una 
lista che comprende il pagamento di 



34

e il 2024, l’incidenza si era sta-
bilizzata tra l’1,6 e il 2,9% della 
popolazione regionale, contro 
un dato nazionale compreso tra 
il 4,5 e il 5,9%11. Nel 2025, l’in-
dicatore registra un’inversione 
di tendenza: in Toscana sale al 
6,4%, sopravanzando la media 
italiana (5,2%) e collocando per 
la prima volta la regione in posi-
zione di svantaggio relativo (Fi-
gura 1.1, pannello destro).
Va presa con la prudenza che la 
novità di un singolo anno im-
pone: il dato richiede conferma 
nelle prossime rilevazioni e va 
letto nel quadro di un possibi-
le cambiamento metodologico 
nella rilevazione. Il movimento 
interessa nel 2025 tutti i territori 
— segno di un possibile effetto 
di rilevazione — ma in Toscana 
ha un’ampiezza tre volte superio-

affitti o bollette, riscaldamento adeguato 
dell’abitazione, un pasto proteico almeno 
ogni due giorni, una settimana di vacanza 
all’anno, sostituzione di mobili rotti, vestiti 
nuovi, due paia di scarpe, frequentazione 
di amici per un pasto o un drink, attività 
di tempo libero pagate, piccole spese 
personali, connessione internet.
11 Valori della serie regionale: 2,7% nel 
2021, 1,6% nel 2022, 2,9% nel 2023, 2,3% 
nel 2024. Serie nazionale negli stessi anni: 
5,9%, 4,5%, 4,7%, 4,6%. Fonte: ISTAT, 
indicatori BES.

re a quella del Centro e quattro 
volte quella nazionale: è questo 
scarto, più del livello assoluto, a 
meritare attenzione. Proprio la 
natura anomala del movimento 
lo rende un segnale da seguire 
da vicino: tradizionalmente, la 
grave deprivazione è l’indicato-
re che meglio cattura la dimen-
sione materiale-sociale della 
povertà, ossia non solo l’insuffi-
cienza del reddito ma il cumulo 
di mancanze concrete che strut-
turano la vita quotidiana di chi 
si rivolge ai servizi di aiuto. Un 
suo aumento — se confermato 
— segnalerebbe un fenomeno 
da approfondire a partire dal ca-
pitolo 3: una povertà che si ma-
nifesta non tanto nei parametri 
tradizionali del reddito, quanto 
nella combinazione di vincoli 
sui consumi, sulla socialità, sul-
la partecipazione ordinaria alla 
vita comune.

La fragilità abitativa, una pres-
sione costante
La seconda frattura riguarda la 
dimensione abitativa. La grave 
deprivazione abitativa — so-
vraffollamento combinato con 
almeno un problema strutturale 
(umidità, infiltrazioni, servizi 
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inadeguati) — si attesta in To-
scana al 6,5% nel 2025, in linea 
con la media nazionale (6,6%) 
e poco al di sotto del Centro 
(7,3%). Il sovraccarico del costo 
dell’abitazione — la quota di fa-
miglie il cui reddito è assorbito 
per oltre il 40% dai costi abitati-
vi — interessa il 5,6% delle fami-
glie toscane, valore non distante 
dalla media italiana (5,0%) ma 
in crescita rispetto al 2019. È 
un’area di pressione persistente, 
particolarmente acuta nelle aree 
urbane ad alta vocazione turisti-
ca (Firenze, ma anche Pisa, Luc-
ca, Siena), dove la concorrenza 
tra residenzialità ordinaria, lo-
cazioni brevi e flussi universitari 
spinge l’indice verso l’alto.
Il dato regionale non restituisce 
queste tensioni territoriali, che 
invece emergono con forza nei 
Centri di Ascolto Caritas: la ri-

chiesta di aiuto per il pagamento 
delle bollette, della rata d’affitto, 
dello sfratto incombente costi-
tuisce una delle voci di bisogno 
più rilevanti tra quelle espresse 
dagli utenti, come si vedrà nel 
capitolo 2.

Il gradiente educativo della po-
vertà
La terza frattura è meno visibile 
nelle medie regionali ma è cen-
trale per comprendere la geogra-
fia sociale della povertà in Tosca-
na: la disuguaglianza per titolo 
di studio. La ripartizione Cen-
tro — utilizzata qui come proxy 
della Toscana — restituisce un 
quadro inequivocabile: nel 2025, 
il rischio di povertà coinvolge il 
20,4% delle persone con titolo 
di studio basso (fino alla licenza 
media), il 13,1% di chi ha conse-
guito un diploma e solo il 6,5% di 
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chi ha un titolo terziario. Il rap-
porto tra estremi è di circa 3 a 1: 
avere un titolo di studio basso si-
gnifica, per i residenti del Centro 
Italia, una probabilità di trovarsi 
in povertà tre volte superiore a 
quella di un laureato (Figura 1.2).
Questo gradiente è particolar-
mente importante per il disegno 
del rapporto: i due capitoli che 
seguono mostreranno come l’u-
tenza dei servizi Caritas sia com-
posta in larga misura da persone 
con titoli di studio bassi, e come 

la difficoltà nel gestire le pratiche 
quotidiane — comprendere un 
avviso del Comune, interloquire 
con un’ASL, accedere a una misu-
ra di sostegno — sia strettamente 
associata a questa condizione. Il 
capitolo 3 dedica a queste com-
petenze (linguistico-amministra-
tiva, digitale, finanziaria, alimen-
tare, sanitaria) una rilevazione 
specifica: il quadro qui delineato 
serve a mostrare che il problema 
non è isolato, ma si inscrive in 
una distribuzione strutturale del 
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benessere economico che premia 
i livelli alti di istruzione e pena-
lizza in modo netto i bassi.

In sintesi: dal contesto ai capi-
toli successivi
Il quadro del benessere econo-
mico in Toscana è, nelle medie, 
favorevole — su scala naziona-
le come su scala europea. Ma le 
fratture interne — la dimensione 
materiale-sociale della depriva-
zione, che nel 2025 raggiunge la 
media UE-27 dopo anni di netto 
vantaggio; la pressione abitativa 
persistente nelle aree urbane; e 
soprattutto il gradiente educativo 
che taglia trasversalmente tutti gli 
indicatori — disegnano la cornice 
in cui collocare le analisi del capi-
tolo 2 (profili degli utenti Caritas, 
in cui ricorrono tutte e tre le frat-
ture) e del capitolo 3 (questionario 
sulle competenze di gestione della 
vita quotidiana, in cui la literacy 
finanziaria e la difficoltà a far qua-
drare il bilancio mensile occupa-
no un posto centrale).

1.3 Lavoro
Più occupazione, fragilità che restano
Questo paragrafo analizza gli in-
dicatori BES del dominio Lavoro 
e conciliazione dei tempi di vita: 

tassi di occupazione e di mancata 
partecipazione, stabilità e qualità 
dell’occupazione, condizione la-
vorativa delle donne con figli. Il 
lavoro è il principale determinan-
te del reddito familiare e, insieme, 
il primo terreno su cui la povertà 
si nasconde: una quota crescente 
delle persone che si rivolgono ai 
Centri di Ascolto ha un’occupa-
zione, ma un’occupazione che 
non basta — per ore, continuità 
o retribuzione — a garantire un 
reddito sufficiente. L’obiettivo del 
paragrafo è mostrare entrambe le 
facce del mercato del lavoro to-
scano: il vantaggio quantitativo, 
reale e consolidato, e le sacche di 
fragilità che vi convivono. Il do-
minio del lavoro è quello in cui 
la Toscana mostra i vantaggi più 
ampi e diffusi rispetto alla me-
dia nazionale. Nel 2025, il tasso 
di occupazione 20-64 anni rag-
giunge il 76,0%, contro il 67,6% 
dell’Italia e il 72,2% del Centro: 
una distanza di oltre otto punti 
percentuali dal dato nazionale, 
in crescita rispetto al 2019. Il tas-
so di mancata partecipazione al 
lavoro12 è ancora più favorevole: 

12 Indicatore che integra il tasso di 
disoccupazione con la quota di persone 
inattive ma disponibili a lavorare (ISTAT, 
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7,9% in Toscana contro 12,6% in 
Italia, quasi cinque punti percen-
tuali al di sotto del dato nazionale 
(Figura 1.3). Su questa misura, 
il vantaggio toscano si è conso-
lidato nel tempo: la serie stori-
ca dell’ultimo decennio mostra 
una crescita pressoché continua 
dell’occupazione, con un’accelera-
zione nel periodo post-pandemi-
co e una stabilizzazione nel 2025, 
e una riduzione altrettanto netta 
della mancata partecipazione. 
Sono dinamiche che riflettono il 
tessuto produttivo regionale — 
manifatturiero a base di piccola e 
media impresa, fortemente legato 
a filiere di esportazione, integra-
to dal turismo e dai servizi — e 
che hanno mostrato una capaci-
tà di tenuta superiore a quella di 
altre regioni italiane di fronte agli 
shock degli ultimi anni. Tuttavia, 

Rilevazione sulle Forze di Lavoro).

dietro questi numeri positivi si 
nascondono fragilità che il Rap-
porto Caritas 202513 aveva già 
messo a fuoco, e che restano sullo 
sfondo del rapporto di quest’an-
no: la condizione dei lavoratori 
poveri, di chi pur avendo un’oc-
cupazione formale non raggiun-
ge un reddito sufficiente. Il dato 
di cornice è eloquente: la retribu-
zione media annua dei lavoratori 
dipendenti si ferma in Toscana a 
22.388 euro nel 2023 — un livello 
significativamente più basso sia 
della media italiana (23.630 euro) 
sia di quella del Centro (22.987)14. 
In una regione che sull’occupa-
zione eguaglia la media europea, 

13 Caritas Toscana, A mani vuote. 
Rapporto 2025 sulle povertà nelle Diocesi 
Toscane, capitolo 3.
14 ISTAT, Il benessere equo e sostenibile 
dei territori. Toscana 2025 (dati 2023). 
La retribuzione media annua è riferita ai 
lavoratori dipendenti assicurati Inps.
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chi lavora alle dipendenze gua-
dagna dunque, in media, meno 
che nel resto del Paese. Tre indi-
catori contribuiscono a delineare 
ulteriormente questa zona grigia. 
Il primo è la quota di occupa-
ti in lavori a termine da almeno 
cinque anni: persone che conti-
nuano a lavorare con contratti a 
tempo determinato senza che la 
posizione si consolidi. In Tosca-
na l’indicatore si attesta al 16,6% 
nel 2025, valore inferiore al dato 
nazionale (21,3%) e a quello del 
Centro (20,0%), ma non trascu-
rabile in assoluto. Significa che 
circa un occupato a termine su sei 
è bloccato in una condizione di 
precarietà strutturale, che non si 
traduce in una transizione verso 
il contratto stabile né, per molti, 
in un reddito adeguato.
Il secondo è il part-time invo-

lontario: la quota di occupati 
che dichiarano di svolgere un 
lavoro a tempo parziale perché 
non hanno trovato un’occupa-
zione a tempo pieno. In Tosca-
na l’indicatore raggiunge il 9,0% 
nel 2025, valore superiore sia 
al Centro (8,7%) che all’Italia 
(7,7%). È una particolarità re-
gionale che merita attenzione: 
in una regione con un’occupa-
zione complessivamente alta, 
una quota non irrilevante di oc-
cupati non sceglie il part-time 
ma lo subisce. Il fenomeno si 
concentra in modo particolare 
tra le donne, e all’interno di al-
cuni settori (servizi alla persona, 
commercio, ristorazione, turi-
smo) che pesano molto sull’eco-
nomia toscana (Figura 1.4).
Il terzo elemento riguarda il la-
voro femminile in presenza di 
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figli prescolari. Il rapporto tra il 
tasso di occupazione delle don-
ne 25-49 anni con almeno un 
figlio in età 0-5 anni e quello 
delle donne senza figli si attesta, 
in Toscana, all’84,6% nel 2025: 
dato significativamente miglio-
re della media italiana (75,1%) 
e del Centro (82,6%). La regione 
ha ridotto, negli ultimi anni, la 
penalizzazione occupazionale 
legata alla maternità — risulta-
to anche di una rete di servizi 
per la prima infanzia tra le più 
sviluppate del Paese — ma il 
differenziale di circa 15 punti 
rispetto alle donne senza figli re-

sta consistente, e si traduce, per 
molte famiglie, in una pressione 
redistributiva sul singolo reddi-
to familiare che la statistica ag-
gregata non cattura.

In sintesi: dal contesto ai capi-
toli successivi
Il quadro che emerge dal lavoro 
è dunque ambivalente. Il vantag-
gio occupazionale della Toscana 
è reale, si è consolidato nel tem-
po e regge ormai il confronto 
con la media dell’Unione — un 
risultato che pochi territori ita-
liani possono vantare. Ma le 
condizioni di chi lavora — con 
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quali contratti, per quale nu-
mero di ore, con quale stabili-
tà nel tempo — disegnano una 
geografia del bisogno che trova 
riscontro diretto nei profili degli 
utenti dei Centri di Ascolto de-
scritti nel capitolo 2, dove anche 
nel 2025 una quota non trascu-
rabile delle persone accolte ri-
sulta occupata: una presenza in 
crescita nell’ultimo decennio, 
come documentato dall’appro-
fondimento sui lavoratori poveri 
del Rapporto 2025, che impone 
una riflessione strutturale sull’ef-
ficacia delle politiche per il lavo-
ro nel garantire un reddito suffi-
ciente. Un’occupazione di livello 
europeo, in altri termini, non ha 
ancora prodotto — per tutti — 
redditi di livello europeo.

1.4 Istruzione e formazione
Il livello di studio come asse della 
disuguaglianza
Questo paragrafo analizza gli 
indicatori BES del dominio 
Istruzione e formazione: livelli 
di istruzione della popolazione 
adulta, traiettorie formative dei 
giovani, formazione lungo l’arco 
della vita, competenze digitali e 
partecipazione culturale. Il do-
minio assume il peso maggiore 

nell’architettura del rapporto — 
non perché la Toscana presen-
ti, sui dati aggregati, anomalie 
di rilievo, ma perché il titolo di 
studio si rivela, paragrafo dopo 
paragrafo di questo capitolo, il 
principale predittore della con-
dizione di benessere, di salute, 
di partecipazione sociale e di 
accesso ai servizi: il punto in cui 
la disuguaglianza sociale si ma-
nifesta in forma più sistematica. 
È inoltre il dominio che dialoga 
più direttamente con il capito-
lo 3, il cui questionario rileva 
presso i beneficiari dei servizi 
di aiuto alimentare proprio le 
competenze — linguistico-am-
ministrative, digitali, finanzia-
rie, alimentari, sanitarie — che 
il gradiente educativo qui do-
cumentato lascia presagire dise-
guali.
Il livello medio di istruzione: 
in linea con il Paese, sotto al 
Centro
Nel 2025, le persone di 25-64 
anni con almeno il diploma di 
scuola secondaria superiore15 

15 ISTAT, Il benessere equo e sostenibile 
dei territori. Toscana 2025, Tavola 2 
(dati 2024). Il valore di Prato risente 
della composizione della popolazione 
del distretto, con un’elevata incidenza 
di residenti stranieri adulti con titoli di 
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rappresentano in Toscana il 
69,0% del totale, contro il 67,0% 
della media italiana e il 72,5% 
del Centro. La regione si colloca 
quindi appena sopra il dato na-
zionale, ma resta circa tre punti 
e mezzo sotto la propria riparti-
zione: un divario che si è forma-
to nel tempo e che riflette anche 
la struttura economica regiona-
le, in cui il manifatturiero a base 
familiare e l’occupazione pre-
coce hanno storicamente reso 
meno necessaria la prosecuzio-
ne degli studi rispetto ad altri 
territori del Centro Italia (dove 
il peso del terziario qualificato e 
della pubblica amministrazione 
è maggiore).

studio non conseguiti o non riconosciuti in 
Italia. Il confronto con la media nazionale 
è riferito allo stesso anno dei dati 
provinciali (Italia 2024: 66,7%).

Il dato regionale, peraltro, me-
dia situazioni provinciali molto 
distanti: si va dal 73,8% di Firen-
ze — che supera di sette punti la 
media nazionale — al 49,7% di 
Prato, unica provincia toscana 
sotto la soglia della metà della 
popolazione adulta diplomata, 
con un divario interno di oltre 
24 punti che riflette la diversa 
struttura produttiva e migrato-
ria dei territori (Figura 1.5).
Analogo il quadro per i giovani 
laureati. La quota di persone di 
25-34 anni in possesso di un ti-
tolo terziario raggiunge il 30,8% 
in Toscana nel 2025, contro il 
31,1% dell’Italia e il 34,5% del 
Centro. Si tratta di un valore in 
crescita rispetto al 2019 ma in 
arretramento rispetto al 2024 
(32,2%), e ancora distante dagli 
obiettivi europei (45% entro il 



43

2030)16 e penalizzato, nella mi-
surazione regionale, dalla mobi-
lità in uscita dei laureati toscani 
verso Milano e l’estero, che in 
parte è compensata dall’attrat-
tività universitaria di Firenze, 
Pisa e Siena.

Uscita precoce e NEET: due se-
gnali in direzioni opposte
Più interessanti, per i fini del 
rapporto, sono due indicatori 
che restituiscono la fragilità del-
le traiettorie scolastiche e pro-
fessionali dei giovani. Il primo 
è l’uscita precoce dal sistema di 
istruzione e formazione: la quota 
di persone 18-24 anni con al più 
la licenza media, non più inse-
rite in alcun percorso formativo. 
In Toscana l’indicatore si attesta 

16 Strategia europea per l’istruzione e la 
formazione 2021-2030.

al 9,8% nel 2025, valore superio-
re sia al Centro (7,7%) che alla 
media italiana (8,2%). È un dato 
che chiede attenzione: nel 2018 
la Toscana era stabilmente sotto 
il dato nazionale (10,3% contro 
14,3%), e il margine si è pro-
gressivamente eroso nel corso 
del decennio. Nel medio termi-
ne, il fenomeno dell’abbandono 
precoce si traduce in adulti con 
titolo di studio basso, sui quali 
si concentrano — come si è vi-
sto e si vedrà — le condizioni di 
maggiore fragilità su tutti gli al-
tri assi.
Il secondo indicatore — apparen-
temente in controtendenza — è 
la quota dei NEET (giovani 15-
29 anni che non studiano e non 
lavorano): 10,1% in Toscana nel 
2025, contro il 13,3% dell’Italia e 
l’11,8% del Centro. Anche qui la 
regione mantiene una posizione 
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di vantaggio, in netto migliora-
mento dal picco pandemico del 
2020-2021. Ma i due indicatori, 
letti insieme, segnalano un dato 
meno rassicurante: un numero 
non irrilevante di giovani esce 
precocemente dal sistema di 
istruzione e si colloca, nei mesi 
e negli anni successivi, in un’oc-
cupazione a bassa qualificazione 
e bassa retribuzione, sfuggendo 
quindi alla definizione statistica 
di NEET ma non alla condizio-
ne strutturale di fragilità che il 
titolo di studio basso comporta 
(Figura 1.6).

La formazione che non si fa 
lungo tutta la vita
Il terzo asse riguarda la forma-
zione continua. La partecipazio-
ne alla formazione continua — 
la quota di adulti 25-64 anni che 
dichiara di aver partecipato, nel-
le quattro settimane precedenti, 
a un’attività formativa formale 
o non formale — è in Toscana 
dell’11,7% nel 2025, valore lie-
vemente superiore sia al Centro 
(11,1%) che all’Italia (10,8%). 
Il dato regionale, in lenta cre-
scita, resta tuttavia ben distante 
dalla media europea e, soprat-
tutto, dal target Europa 2030 

(60% di adulti che partecipano 
ad almeno un’attività formativa 
nell’arco di un anno, misurato 
su base annuale). Soprattutto, 
l’indicatore si distribuisce in 
modo fortemente disuguale per 
livello di istruzione: nel Centro 
Italia, partecipa alla formazio-
ne continua il 4,8% degli adulti 
con titolo basso, il 10,6% di chi 
ha il diploma e il 18,6% dei lau-
reati. Il gradiente è di circa 4 a 
1: chi ha più bisogno di formar-
si — perché parte da un livello 
di competenze più basso — è la 
categoria che meno la riceve. È 
uno dei meccanismi attraverso 
cui la disuguaglianza educativa 
si auto-rinforza nel corso della 
vita adulta.

Competenze culturali e digita-
li: un gradiente educativo netto
La stessa logica torna nei due 
indicatori sulla partecipazione 
culturale e sulla lettura di libri e 
quotidiani. In Toscana, nel 2025, 
il 42,2% della popolazione di 6 
anni e più ha svolto almeno tre 
attività culturali fuori casa nel 
corso dell’anno (cinema, teatro, 
musei, concerti, eventi sportivi), 
in linea con il Centro del Paese 
(44,1%) e leggermente sopra la 
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media italiana (40,0%). Il 37,2% 
legge libri o quotidiani con una 
certa regolarità (Centro: 38,5%; 
Italia: 36,1%).
Letti per titolo di studio, questi 
numeri rivelano una segregazio-
ne culturale netta. Nella riparti-
zione Centro, partecipa ad atti-
vità culturali fuori casa il 15,3% 
delle persone con titolo basso, 
il 45,4% di chi ha il diploma e il 
72,3% dei laureati: un rapporto 
di quasi 5 a 1. La lettura registra 
un divario analogo: 20,8% di chi 
ha titolo basso, 41,8% di chi ha il 
diploma, 62,7% dei laureati (Fi-
gura 1.7). Sul fronte delle compe-
tenze digitali, la Toscana presen-
ta valori (48,5% nel 2023, fonte 
ISTAT: la rilevazione Eurostat 
non arriva al livello regionale) al 
di sotto della propria ripartizio-
ne e distanti dagli obiettivi euro-
pei (80% entro il 2030). Anche 
qui il gradiente per istruzione è 
netto: il digitale resta, per ampie 
fasce della popolazione adul-
ta a bassa scolarità, uno spazio 
in larga parte inaccessibile, con 
tutte le conseguenze che ne deri-
vano per l’accesso ai servizi pub-
blici digitalizzati (SPID, fascico-
lo sanitario, prenotazioni CUP, 
INPS, autocertificazioni), su cui 

il paragrafo 1.7 tornerà.

In sintesi: dal contesto al capi-
tolo 3
Il dominio dell’istruzione con-
segna al rapporto due messaggi 
complementari. Sul piano in-
terno, il titolo di studio è l’asse 
lungo il quale si distribuiscono 
— con rapporti da 3 a 1 fino a 
5 a 1 — povertà, partecipazione, 
competenze e accesso ai servizi. 
Sul piano esterno, è il terreno su 
cui la Toscana sconta dall’Euro-
pa i divari più ampi dell’intero 
capitolo, aggravati nel 2025 dal 
ritorno dell’uscita precoce sopra 
la media UE. Il quadro disegna, 
complessivamente, il nucleo 
concettuale del questionario 
somministrato ai beneficiari dei 
servizi di aiuto alimentare nel 
capitolo 3: la sezione C — arti-
colata in cinque ambiti di litera-
cy: linguistico-amministrativa, 
digitale, finanziaria, alimentare, 
sanitaria — è costruita come una 
rilevazione diretta delle compe-
tenze che il gradiente educativo 
regionale fa emergere come de-
cisive; la sezione D, dedicata alla 
povertà educativa dei minori, 
prosegue la stessa logica verso la 
generazione successiva, sul ter-



47

reno della trasmissione interge-
nerazionale dello svantaggio.

1.5 Salute: una buona salute 
che invecchia, abitudini che 
cambiano
Questo paragrafo analizza gli 
indicatori BES del dominio Sa-
lute: speranza di vita e sua quali-
tà, condizione degli anziani, stili 
di vita, benessere psicologico. Il 
dominio è una novità rispetto 
all’impostazione del Rappor-
to 2025, e la scelta di includerlo 
— insieme all’introduzione, nel 
questionario del capitolo 3, di 
una sezione dedicata alla literacy 
sanitaria — risponde a un’esigen-
za precisa: la salute non è solo un 
esito biologico, ma una dimen-
sione strutturata dall’offerta di 
servizi disponibile sul territorio 
e dalla capacità di accedervi, di 
comprendere indicazioni medi-
che, di gestire la prevenzione e 
di sostenere stili di vita adegua-
ti. Tutte dimensioni che, come si 
vedrà, si distribuiscono in modo 
fortemente disuguale per con-
dizione socio-economica — e 
che per la popolazione seguita 
dai servizi Caritas costituiscono 
un’area di fragilità tanto rilevante 
quanto poco visibile.

La longevità e la sua qualità
La Toscana è una regione in cui 
si vive a lungo e relativamente 
bene. La speranza di vita alla na-
scita ha raggiunto, nel 2024, gli 
84,1 anni — contro gli 83,5 della 
media italiana17 — e si colloca 
tra i livelli più elevati d’Italia e 
d’Europa. Ma il dato più rile-
vante per il nostro discorso non 
riguarda la lunghezza della vita, 
bensì la sua qualità: la speranza 
di vita in buona salute alla nasci-
ta, che misura il numero medio 
di anni che un neonato può at-
tendersi di vivere in condizione 
di salute auto-percepita come 
buona, è in Toscana di 61,7 anni 
nel 2025, contro 60,1 anni del 
Centro e 59,1 dell’Italia. Una to-
scana che nasce oggi può atten-
dersi, in media, circa due anni 
e mezzo in più di vita in buona 
salute rispetto a un coetaneo ita-
liano (Figura 1.8). L’indicatore è 
in crescita nell’ultimo decennio, 

17 Fonte Eurostat(dato riportato nel 
riquadro europeo: 84,2 anni per la 
Toscana e 83,7 per l’Italia). Nel testo 
si utilizzano i dati ISTAT, Tavole di 
mortalità, coerenti con il resto del capitolo: 
84,1 anni per la Toscana e 83,5 per l’Italia 
nel 2024. La differenza riflette il diverso 
momento di stima; la stima provvisoria 
ISTAT per il 2025 è di 84,3 anni.
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con un’accelerazione nel perio-
do post-pandemico. Si confer-
ma in linea con l’andamento 
positivo della speranza di vita 
complessiva, ma con un margi-
ne di vantaggio sulla media na-
zionale che si è ampliato di cir-
ca un punto e mezzo rispetto al 
2014. Questo significa, sul piano 
sostanziale, che la Toscana ha 
guadagnato non solo anni di 
vita ma anni di vita in buona sa-
lute — un risultato in cui pesano 
l’offerta di servizi e la qualità del 
sistema sanitario regionale e stili 
di vita mediamente più favore-
voli, come mostrano più avanti i 
dati sulla sedentarietà. Sull’altro 
versante della distribuzione ana-
grafica, la multicronicità e limi-
tazioni gravi nelle attività quoti-
diane tra gli over 75 riguarda in 
Toscana il 45,9% della popola-
zione anziana nel 2025, contro il 

47,2% dell’Italia: dato lievemen-
te migliore della media naziona-
le, ma che ricorda che quasi una 
persona ultrasettantacinquenne 
su due convive con almeno due 
patologie croniche e limitazioni 
nelle attività della vita quotidia-
na. È una popolazione vasta, an-
ziana e fragile, sulla quale grava 
una parte significativa della do-
manda di cura e accompagna-
mento — sia formale che infor-
male — che riguarda il sistema 
sanitario regionale e, sempre più 
spesso, la rete dei servizi di pros-
simità del Terzo Settore.

Stili di vita: la Toscana è meno 
sedentaria, fuma in linea con 
l’Italia
Tra gli indicatori sugli stili di 
vita, due meritano un commen-
to. Il primo è la sedentarietà: la 
quota di popolazione che di-
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chiara di non praticare alcuna 
attività fisica nel tempo libero. 
In Toscana l’indicatore si atte-
sta al 25,0% nel 2025, contro 
il 27,8% del Centro e il 29,8% 
dell’Italia: quasi cinque punti 
percentuali in meno della media 
nazionale. La regione mostra 
anche un trend di miglioramen-
to nel corso del decennio, con 
una riduzione progressiva della 
quota di sedentari. Il dato si as-
socia, plausibilmente, sia a una 
geografia (la diffusione di terri-

tori percorribili a piedi e in bici-
cletta) sia a una cultura del mo-
vimento più radicata che in altre 
regioni italiane (Figura 1.9).
Tuttavia, la sedentarietà si distri-
buisce in modo molto disuguale 
per titolo di studio. Nel Cen-
tro Italia, è sedentario il 49,2% 
delle persone con titolo basso, 
il 26,7% di chi ha il diploma e 
solo il 13,3% dei laureati (Figura 
1.10). Il rapporto tra estremi è di 
circa 4 a 1: il livello di istruzio-
ne discrimina, in modo molto 
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netto, il rapporto con la cura del 
corpo (Figura 1.10).
Il secondo indicatore — meno 
positivo per la Toscana — è l’ec-
cesso di peso: la quota standar-
dizzata di persone in sovrappe-
so o obese. In Toscana il dato è 
del 42,9% nel 2025, lievemente 
al di sotto della media italiana 
(44,7%) e in linea con il Centro 
(41,9%). L’indicatore mostra una 
sostanziale stabilità nel decen-
nio, senza i miglioramenti che 
si osservano su altri stili di vita. 
Il fumo (20,3%) e il consumo 
problematico di alcol (16,6%) si 
collocano in linea con i dati na-
zionali; l’adeguata alimentazio-
ne — l’adesione raccomandata al 
consumo di frutta e verdura — 
riguarda il 18,3% della popola-
zione toscana, valore lievemente 
sopra la media italiana (16,5%) 
ma in linea con il Centro.
Sul piano della salute mentale, 
l’indice SF36 — un punteggio 
composito che misura la dimen-
sione psicologica del benessere 
percepito — si attesta in Tosca-
na a 68,6, perfettamente in linea 
con il valore nazionale (68,7). 
Il dato regionale non si distin-
gue da quello italiano, ma resta 
significativo per la coincidenza: 

la Toscana, regione mediamente 
più sana sul piano fisico e con 
un sistema sanitario riconosciu-
to, non riesce a discostarsi dalla 
media italiana su questa dimen-
sione, che sappiamo essere cor-
relata in modo stretto con isola-
mento, deprivazione e fragilità 
abitativa. È un altro indizio del 
fatto che i vantaggi medi della 
regione si fermano dove comin-
ciano le dimensioni più sociali 
del benessere.

In sintesi: dal contesto al capi-
tolo 3
Il dominio della salute restituisce 
il doppio binario che attraversa 
l’intero capitolo: una regione tra 
le più longeve d’Europa, con sti-
li di vita mediamente migliori e 
un margine crescente sulla qua-
lità degli anni vissuti — ma con 
disuguaglianze educative nette 
(la sedentarietà di chi ha titolo 
basso è quattro volte quella dei 
laureati) e con un segnale 2025 
sull’accesso alle cure che, nel 
confronto europeo, assume con-
torni netti: la rinuncia per moti-
vi economici porta per la prima 
volta la Toscana sopra la media 
dell’Unione. È la cornice della 
nuova sezione C5 del questio-
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nario del capitolo 3, che rileva 
presso l’utenza dei servizi di aiu-
to alimentare l’auto-valutazione 
dello stato di salute, la rinuncia 
alle cure e la health literacy — la 
capacità di comprendere fogliet-
ti illustrativi, indicazioni medi-
che e informazioni sanitarie affi-
dabili — dimensioni per le quali 
il gradiente educativo documen-
tato in questo capitolo lascia at-
tendere divari significativi.

1.6 Relazioni sociali: la rete che 
regge (e dove inizia a cedere)
Questo paragrafo analizza gli 
indicatori BES del dominio Re-
lazioni sociali: reti di supporto, 
partecipazione sociale, volon-
tariato, fiducia. Per i temi del 
rapporto, il dominio è decisivo 
quanto difficile da misurare: le 
relazioni costituiscono il primo 
ammortizzatore delle crisi indi-
viduali — di reddito, di salute, 
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abitative — e la loro assenza è 
ciò che più spesso trasforma una 
difficoltà in una caduta. Le per-
sone che si rivolgono ai Centri 
di Ascolto raccontano, accanto 
alla privazione materiale, una 
condizione di progressivo isola-
mento; il questionario del capi-
tolo 3 dedica a questa dimensio-
ne la sezione B1. L’obiettivo del 
paragrafo è fornire le coordinate 
statistiche entro cui colloca-
re quelle osservazioni: quanto 
sono estese e solide, in media, le 
reti sociali in Toscana — e dove 
cominciano a cedere.
La novità di rilievo, per l’edi-
zione 2025 del BesT territoria-
le, è l’introduzione di tre nuovi 
indicatori soggettivi rilevati al 

Censimento permanente della 
popolazione del 2023: la quota 
di persone di 14 anni e più che 
dichiarano di avere parenti, ami-
ci o vicini su cui poter contare in 
caso di bisogno18. Per la Tosca-
na, la quota di chi può contare 
sui parenti si attesta all’86,5%, 
contro l’87,4% nazionale (svan-
taggio di circa un punto per-
centuale); per gli amici, il 74,6% 
contro il 74,5%; per i vicini, il 
71,9% contro il 71,4%. Si tratta 
di valori sostanzialmente in li-
nea con la media italiana, con 
un lieve svantaggio della regione 
sui legami familiari.

18 ISTAT, BesT Toscana 2025, sezione 
Reti di aiuto, percezione di sicurezza, 
soddisfazione per la vita.
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Sul piano BES, gli indicatori 
canonici disegnano un profilo 
analogo. Le persone di 14 anni 
e più che hanno parenti, amici o 
vicini su cui contare si attestano 
nel 2025 all’83,0% in Toscana, 
valore quasi identico a quello 
del Centro (82,8%) e dell’Italia 
(82,9%). La partecipazione so-
ciale — la quota di persone che 
hanno partecipato negli ultimi 
12 mesi a riunioni di associazio-
ni, gruppi, organizzazioni — è 
del 29,9% in Toscana, valore lie-
vemente sotto il Centro (31,0%) 
e poco al di sotto dell’Italia 
(30,3%). L’attività di volontaria-
to coinvolge il 9,5% dei toscani, 
dato superiore al Centro (7,9%) 
e alla media italiana (9,2%). La 
fiducia generalizzata — la quota 
di chi dichiara che si può fidare 
della maggior parte delle per-
sone — è in Toscana del 22,3%, 
in linea con la media nazionale 
(22,0%) e lievemente al di sotto 
del Centro (23,4%). Il confron-
to tra partecipazione sociale e 
volontariato è meno contrad-
dittorio di quanto sembri: la 
partecipazione sociale registra 
la frequentazione di riunioni di 
associazioni e gruppi, il volonta-
riato l’attività prestata concreta-

mente. In Toscana la seconda è 
più diffusa della prima rispetto 
sia al Centro sia all’Italia: un tes-
suto in cui l’impegno organizza-
to pesa più dell’appartenenza as-
sociativa formale (Figura 1.11). 
Il dato d’insieme è quello di una 
regione mediamente coesa, con 
una rete sociale che tiene e con 
un Terzo Settore particolarmen-
te diffuso — come confermano 
i 73,6 enti no-profit ogni 10.000 
abitanti del 2023 (contro i 62,5 
nazionali). Eppure, questa coe-
sione media nasconde almeno 
due aree di erosione che il rap-
porto ha l’ambizione di docu-
mentare.
La prima è la solitudine, in par-
ticolare tra le persone anziane 
sole. Il Rapporto 2025 della Ca-
ritas Toscana19 aveva già messo 
in evidenza che il 20,1% delle 
persone accolte nei Centri di 
Ascolto vive da sola, in cresci-
ta rispetto al 18,3% del 2023, e 
che la quota cresce in modo si-
gnificativo tra le donne anzia-
ne vedove. La rete familiare si è 
assottigliata anche per ragioni 
strutturali: la dimensione me-

19 Caritas Toscana, A mani vuote. 
Rapporto 2025 sulle povertà, capitolo 2: 
«Le nuove geografie della fragilità».



54

dia delle famiglie toscane (2,19 
componenti) e la quota di fami-
glie unipersonali (37,5%) docu-
mentate nel paragrafo 1.1 ridu-
cono il numero di persone su cui 
una crisi individuale può essere 
distribuita. Quella rete, che in 
altre epoche costituiva il primo 
ammortizzatore in caso di crisi 
lavorativa, sanitaria o abitativa, 
ha perso capacità di assorbire 
shock individuali senza ricorre-
re ai servizi pubblici o del Terzo 
Settore.
La seconda area è il ritiro rela-

zionale associato alle situazioni 
di deprivazione. Le persone che 
vivono in condizione di povertà 
tendono, in tutta la letteratura 
sociologica, a uscire progressi-
vamente dai circuiti di socialità 
ordinaria: non frequentano più 
gli amici di un tempo, non par-
tecipano ad attività organizzate, 
non hanno risorse — economi-
che, di tempo, di energia — per 
le forme minute di socialità che 
tengono insieme la trama del 
vivere comune. Le statistiche 
BES non colgono direttamente 
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questo fenomeno, ma il capitolo 
3 lo rileva nella sezione B1 del 
questionario, dove si misurano 
la frequenza degli incontri so-
ciali, la sensazione di solitudine, 
le persone su cui poter contare 
nei momenti difficili. L’ipotesi 
che l’indagine intende verifica-
re è che, accanto alla privazione 
materiale, una parte di questa 
popolazione sperimenti una for-
ma silenziosa di privazione rela-
zionale.

In sintesi: dal contesto ai capi-
toli successivi
Il dominio delle relazioni sociali 
è quello in cui i dati aggregati — 
regionali come europei — sono 
meno capaci, da soli, di raccon-
tare il fenomeno che interessa al 
rapporto: una coesione media 
che tiene (e che in Toscana si ac-
compagna a un Terzo Settore tra 
i più densi del Paese), attraver-
sata però da processi di erosione 
che colpiscono selettivamente le 
persone anziane sole e chi vive 
in condizione di deprivazione. 
Per questo il paragrafo va let-
to insieme alle due fonti che lo 
completano: il capitolo 2, che 
documenta i profili degli utenti 
Caritas con un’attenzione speci-

fica alle condizioni di solitudine 
e isolamento, e la sezione B1 del 
questionario del capitolo 3, che 
misura direttamente, sulla po-
polazione che si rivolge ai servizi 
di aiuto alimentare, lo stato delle 
reti di supporto disponibili.

1.7 Qualità dei servizi: un siste-
ma che funziona, ma non per 
tutti allo stesso modo
Questo paragrafo chiude la 
rassegna dei domini BES ana-
lizzando la Qualità dei servizi: 
accessibilità dei servizi essen-
ziali, rinuncia alle prestazioni 
sanitarie, dotazione digitale del 
territorio, capacità del sistema 
sanitario di trattenere la doman-
da. Per i temi del rapporto, il do-
minio è cruciale per una ragione 
precisa: i servizi pubblici sono 
il canale attraverso cui i diritti 
diventano — o non diventano 
— esigibili, e la capacità di ac-
cedervi si distribuisce in modo 
diseguale proprio lungo le frat-
ture documentate nei paragrafi 
precedenti: istruzione, compe-
tenze digitali, reti relazionali, 
condizione economica. Il capi-
tolo 3 dedica all’accesso ai servi-
zi la sezione B2 del questionario, 
che rileva direttamente presso 
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i beneficiari dei servizi di aiuto 
alimentare la difficoltà di orien-
tarsi tra servizi sociali, sanita-
ri ed educativi; il dato BES qui 
presentato fa quindi da cornice 
territoriale alla rilevazione.

L’accesso ai servizi e la rinuncia 
alle cure
Sul fronte della difficoltà di ac-
cesso ad alcuni servizi — un in-
dicatore composito che misura 
le famiglie che dichiarano diffi-
coltà a raggiungere supermercati, 
pronto soccorso, ufficio postale, 
polizia o carabinieri — la To-
scana presenta nel 2024 un dato 
pari al 4,3% delle famiglie, con-
tro il 5,5% del Centro e il 5,1% 
dell’Italia. Il sistema regionale 
dei servizi di prossimità funzio-

na quindi mediamente meglio 
della media nazionale; ma anche 
qui il dato aggregato nasconde 
forti disuguaglianze territoriali 
interne, particolarmente acute 
nelle aree interne montane del-
le province di Massa-Carrara, 
Grosseto, Siena e Lucca, dove la 
perifericità geografica si combina 
con il progressivo arretramento 
dell’offerta di servizi pubblici es-
senziali (uffici postali, sportelli 
bancari, distributori). Un indica-
tore più diretto della relazione tra 
cittadini e sistema sanitario è la 
rinuncia a prestazioni sanitarie: 
la quota di persone che dichiara-
no di aver rinunciato, nei dodici 
mesi precedenti, a visite, esami, 
cure o terapie di cui avevano bi-
sogno. In Toscana l’indicatore si 
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attesta nel 2024 all’8,2%, valore 
inferiore sia al Centro (10,7%) sia 
all’Italia (9,9%). La regione, qui, 
presenta un vantaggio significa-
tivo, plausibilmente legato all’or-
ganizzazione del sistema sanita-
rio regionale e all’estensione dei 
programmi di accesso facilitato 
(Figura 1.12). Eppure, l’indica-
tore richiede attenzione per due 
ragioni. Anzitutto, la serie storica 
mostra una crescita marcata ne-
gli ultimi anni: nel 2019 la rinun-
cia alle cure in Toscana riguarda-
va il 6,0% delle persone, contro 
l’8,2% del 2024. In cinque anni il 
fenomeno è cresciuto di oltre due 
punti percentuali, in linea con 
quanto accade a livello naziona-
le ma in misura non trascurabile. 
In secondo luogo, le motivazioni 
della rinuncia si sono progressi-
vamente spostate dai motivi eco-
nomici verso i motivi organiz-
zativi (liste d’attesa, difficoltà di 
prenotazione): un dato che resti-
tuisce il sovraccarico del sistema 
sanitario pubblico e le difficoltà 
di accesso che ne derivano per 
chi non può ricorrere al privato. Il 
2025, come si vedrà nel riquadro 
europeo, aggiunge a questo qua-
dro un segnale nuovo e più pre-
occupante proprio sul versante 

economico. La rinuncia alle cure 
è doppiamente significativa: mi-
sura un fenomeno di per sé im-
portante (la mancata fruizione di 
un diritto fondamentale), e costi-
tuisce, soprattutto, un indicatore 
della capacità di navigare il siste-
ma sanitario — una competenza 
che si distribuisce in modo strut-
turalmente disuguale per livello 
di istruzione, condizione econo-
mica, accesso digitale. Su questa 
specifica voce, la sezione C5 del 
questionario somministrato nel 
capitolo 3 raccoglie informazioni 
di dettaglio presso la popolazio-
ne che frequenta i servizi di aiuto 
alimentare.

Povertà digitale: infrastrutture 
e competenze
Diversa la fotografia per la co-
pertura della rete fissa di accesso 
ultra veloce a internet. Nel 2025, 
in Toscana, raggiunge il 68,3% 
delle famiglie, contro il 76,5% 
del Centro e il 77,6% dell’Italia. 
È uno svantaggio di quasi dieci 
punti percentuali rispetto alla 
media nazionale, che si è conso-
lidato nell’ultimo triennio e che 
colloca la regione in posizione 
arretrata sul piano della digita-
lizzazione delle infrastrutture 
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residenziali. Il dettaglio provin-
ciale più aggiornato (2024) mo-
stra sei province su dieci sotto 
il 60%: Pistoia (43,1%), Arezzo 
(48,3%), Livorno (49,6%), Luc-
ca (52,2%), Pisa (56,3%) e Sie-
na (57,4%); la città metropoli-
tana di Firenze (74,9%) e Prato 
(86,4%) si collocano invece so-
pra la media nazionale (70,7%) 
(Figura 1.13). Lo svantaggio non 
è solo infrastrutturale: si traduce 
in un divario di accesso ai ser-
vizi pubblici digitalizzati (SPID, 
fascicolo sanitario elettronico, 
prenotazioni CUP, INPS, auto-
certificazioni) che pesa in par-
ticolare sulle aree interne, sulla 
popolazione anziana e sui resi-
denti con bassa scolarizzazione. 
La combinazione tra svantaggio 

infrastrutturale e svantaggio di 
competenze (documentato nel 
paragrafo 1.4) definisce un fe-
nomeno che ha ormai un nome 
proprio: la povertà digitale. Non 
è una privazione accessoria ri-
spetto a quelle materiali, perché 
passa per il digitale l’accesso a 
una parte crescente dei diritti — 
la prenotazione di una visita, la 
domanda di una misura di so-
stegno, la lettura di un referto. 
Chi ne è escluso perde due volte: 
non accede, e non sa di poter ac-
cedere.

L’emigrazione ospedaliera: un 
sistema che trattiene
Infine, un indicatore che resti-
tuisce in positivo il sistema sa-
nitario regionale: l’emigrazione 
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ospedaliera in altra regione. Nel 
2024, la quota di residenti in To-
scana che si è ricoverata in una 
regione diversa da quella di re-
sidenza è stata del 7,2%, contro 
l’8,7% del Centro e l’8,6% dell’I-
talia. La regione trattiene, dun-
que, la maggior parte della pro-
pria domanda sanitaria, segno 
di una rete ospedaliera che rie-
sce a coprire le principali specia-
lità senza che i pazienti debbano 
cercare altrove. Fa eccezione la 
sola provincia di Massa-Car-
rara, dove nel 2023 l’indicatore 
raggiunge il 12,7%, riflettendo la 
prossimità geografica alle strut-

ture sanitarie liguri ed emiliane.

In sintesi: dal contesto al capi-
tolo 3
Il quadro che emerge dal domi-
nio Qualità dei servizi è, sinte-
tizzando: un sistema regionale 
di servizi mediamente più fun-
zionale di quello nazionale — 
con punti di eccellenza (rete sa-
nitaria che trattiene la domanda, 
prossimità dei servizi essenziali) 
e punti di debolezza (digitalizza-
zione delle infrastrutture, rinun-
cia alle cure in crescita) — e una 
popolazione che, dove la rete c’è, 
la usa a livelli pienamente euro-
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pei. Ma anche qui la lettura per 
condizione socio-economica 
modifica radicalmente l’imma-
gine: chi ha meno strumenti per 
orientarsi nel sistema dei servizi 
— bassa scolarità, scarsa litera-
cy amministrativa, isolamento 
relazionale — accede meno, ri-
nuncia di più, e finisce per non 
beneficiare di un sistema che, 
sulla carta, dovrebbe essere uni-
versalistico. Il capitolo 3 del rap-
porto, attraverso la sezione B2 
(contesto territoriale e accesso 
ai servizi) e la sezione C5 (salute 
e rinuncia alle cure), si propone 
di documentare direttamente 
questo divario di accesso presso 
la popolazione che si rivolge ai 
servizi Caritas.

Sintesi conclusiva
Il quadro di contesto che i do-
mini BES qui ripercorsi restitui-
scono può essere riassunto in tre 
osservazioni.
La prima: sulla maggior parte 
degli indicatori aggregati, la To-
scana si colloca in posizione di 
vantaggio — rispetto alla media 
italiana e, su diversi assi, rispet-
to alla stessa media europea. Il 
rischio di povertà regionale è 
inferiore tanto al dato nazionale 

quanto a quello UE-27; il tasso 
di occupazione eguaglia la me-
dia dell’Unione, a due punti dal 
target 2030; la speranza di vita 
supera di quasi tre anni quel-
la europea; l’uso di internet è a 
livelli pienamente continentali; 
la diffusione del Terzo Settore e 
l’accesso ai servizi di prossimità 
restano superiori alla media del 
Paese. Si tratta di una posizione 
consolidata nel tempo, frutto 
della combinazione tra struttu-
ra economica, capitale sociale, 
qualità dei servizi pubblici e tes-
suto territoriale.
La seconda: dietro le medie si na-
scondono fratture significative, 
che operano in modo trasversale 
a tutti i domini. Il gradiente per 
titolo di studio è la principale: 
rischio di povertà, partecipazio-
ne culturale, lettura, formazione 
continua, competenze digitali, 
sedentarietà, rinuncia alle cure 
— tutti gli indicatori esaminati 
restituiscono una distribuzione 
fortemente disuguale per livello 
di istruzione, con rapporti tra 
estremi che oscillano tra 3 a 1 e 
5 a 1. Ed è proprio sull’istruzio-
ne che la regione sconta dall’Eu-
ropa i divari più ampi dell’intero 
capitolo: oltre dodici punti sul 
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diploma, quattordici sui giovani 
laureati, con l’uscita precoce tor-
nata sopra la media UE. Accanto 
al gradiente educativo operano 
fratture territoriali (aree inter-
ne in svantaggio su servizi e co-
pertura digitale), generazionali 
(multicronicità diffusa tra gli 
over 75, abbandono formativo 
in lieve crescita tra i giovani) e 
familiari (famiglie unipersonali 
con reti di supporto più fragili, 
donne con figli prescolari pena-
lizzate sul lavoro).
La terza: il 2025 consegna se-
gnali che meritano un’attenzione 
specifica, e che il confronto eu-
ropeo rende più nitidi. La grave 
deprivazione materiale e sociale 
balza dal 2,3% al 6,4%, raggiun-
gendo per la prima volta la me-
dia UE-27 e superando il dato 
nazionale; l’indicatore di rischio 
di povertà o esclusione socia-
le sale in un anno dal 15,2% al 
18,1%, erodendo gran parte del 
vantaggio europeo della regione; 
la rinuncia alle cure per motivi 
economici quasi quadruplica 
(dallo 0,7% al 2,7%), portando la 
Toscana — per la prima volta — 
in netto svantaggio rispetto alla 
media dell’Unione su un indi-
catore di accesso alle cure. Sono 

movimenti di un singolo anno, 
che richiedono conferma nelle 
prossime rilevazioni; ma la loro 
convergenza su tre indicatori 
indipendenti disegna l’ipotesi di 
una tensione nuova sul benesse-
re materiale delle famiglie tosca-
ne, che il lavoro di osservazione 
della rete Caritas è nella posizio-
ne migliore per intercettare pre-
cocemente.
È in questo quadro che si collo-
cano i due capitoli successivi. Il 
capitolo 2 descrive chi sono le 
persone che, su questo sfondo, 
si rivolgono ai Centri di Ascolto 
e ai servizi di aiuto alimentare: i 
loro profili sociodemografici, le 
condizioni di vulnerabilità che 
presentano, i percorsi di accesso. 
Il capitolo 3, attraverso l’indagi-
ne sul campo presso i beneficiari 
dei servizi alimentari, si propone 
di misurare direttamente alcune 
delle dimensioni — competen-
ze, fragilità, risorse — che il con-
testo qui delineato indica come 
decisive. I tre capitoli condivido-
no una stessa prospettiva di let-
tura: in una regione con medie 
solide — anche nel confronto 
europeo — la povertà si mani-
festa in forme che le statistiche 
aggregate faticano a cogliere: la 
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difficoltà di gestire le pratiche 
della vita quotidiana, la ridotta 
partecipazione sociale, l’isola-
mento relazionale, il mancato 
accesso ai servizi. Sono dimen-
sioni che precedono e accompa-

gnano la privazione di reddito, e 
che raramente compaiono nelle 
soglie con cui la povertà viene 
misurata. È su queste dimensio-
ni che i capitoli successivi con-
centrano l’osservazione.
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I
l primo capitolo ha cercato la po-
vertà dove tende a nascondersi: 
dentro medie regionali che de-
scrivono una Toscana in vantag-

gio sull’Italia e spesso sull’Europa, 
ma attraversata da fratture — edu-
cative, territoriali, familiari — che 
gli indicatori sintetici faticano a re-
stituire. Questo capitolo la incon-
tra invece dove si mostra: nei Cen-
tri di Ascolto delle Caritas diocesa-
ne, ai quali nel 2025 si sono rivol-
te 29.239 persone. Si tratta natural-
mente di un osservatorio parziale, 
perché intercetta soltanto chi chiede 
aiuto presso questi Centri; proprio 
per questo, però, è una fonte prezio-
sa: là dove le statistiche restituisco-
no quote, i Centri di Ascolto incon-
trano storie. È una lettura che parte 
dal basso: non la stima di un feno-
meno aggregato, ma la registrazio-
ne, una per una, delle persone che 
si presentano a un servizio. Gli ar-
chivi della rete non sostituiscono la 
statistica ufficiale, che poggia su ri-
levazioni campionarie rappresenta-

tive, ma la affiancano dove essa non 
arriva, restituendo un’informazio-
ne continua e capillare su chi chiede 
aiuto. Il capitolo 1 segnalava del re-
sto, dentro un quadro medio favore-
vole, un marcato aumento della gra-
ve deprivazione materiale e sociale 
registrato tra il 2024 e il 2025 (dal 
2,3 al 6,4%): questo capitolo raccon-
ta il luogo in cui quel segnale stati-
stico si manifesta concretamente tra 
gli individui.
I dati provengono dai sistemi infor-
mativi della rete Caritas: OsPoWeb, 
la piattaforma nazionale in uso nel-
la diocesi di Livorno, e Mirod, il ge-
stionale storico delle altre sedici 
diocesi toscane. Si tratta di due trac-
ciati che differiscono, con linguaggi 
e livelli di dettaglio spesso non so-
vrapponibili, che vanno ricondotti a 
categorie comuni prima di qualsiasi 
elaborazione regionale. Va ricordato 
di che tipo di dato si tratta, perché 
ne discende il modo corretto di leg-
gerlo: è un archivio nato per accom-
pagnare le persone, non per produr-

Capitolo 2

Dove la povertà si mostra
Le persone incontrate dai Centri di Ascolto

delle Caritas toscane nel 2025
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re statistica. Nei Centri di Ascolto 
la priorità è la relazione, e la sche-
da registra ciò che serve a costrui-
re una risposta; molti campi non so-
no obbligatori e restano vuoti quan-
do l’informazione non è necessa-
ria all’intervento. Ne deriva un gra-
do di completezza diverso da Cen-
tro a Centro e da diocesi a diocesi, 
e un’incidenza elevata di valori non 
specificati su alcune variabili: istru-
zione 37,6%, condizione professio-
nale 43,1%, condizione abitativa 
19,4%. Questo non impedisce di de-
scrivere le caratteristiche registra-
te nell’archivio, ma richiede cautela 
nel leggere le proporzioni e, soprat-
tutto, nei confronti anno su anno, 
che le note segnalano puntualmen-
te. Le persone sono conteggiate una 
sola volta sulla base dell’identificati-
vo anagrafico univoco, anche quan-
do si rivolgono a più servizi nel cor-
so dell’anno.
Tre elementi guidano la lettura del-
le pagine che seguono. Il primo è la 
stabilità: dopo tre anni di crescita, il 
numero delle persone incontrate si 
ferma (-0,2% sul 2024), ma si ferma 
sul secondo valore più alto dell’in-
tera serie storica considerata (2007-
2025). Il secondo è la cronicizzazio-
ne: si riduce la quota delle nuove 
povertà e cresce quella di chi è se-
guito dai servizi da almeno sei an-

ni. Il terzo è la continuità del pro-
filo: donne, adulti in età di lavoro, 
cittadini stranieri, persone con bas-
sa istruzione. Il volto della povertà 
accolta non cambia, e questa persi-
stenza è essa stessa un dato su cui 
riflettere.

2.1 Le persone incontrate: la cre-
scita si ferma, la povertà resta
Nel 2025 le persone in situazione 
di fragilità incontrate dai Centri di 
Ascolto e dai servizi Caritas del-
la Toscana sono state 29.239: 58 in 
meno rispetto alle 29.297 del 2024, 
una variazione dello 0,2%. Dopo 
l’aumento del 3,9% registrato l’an-
no precedente, la serie si ferma, ma 
si ferma su valori elevati: il 2025 è il 
secondo valore più elevato dell’inte-
ro periodo osservato, dal 2007 a og-
gi. Più che di un’inversione, si trat-
ta del consolidamento di un livello: 
l’utenza della rete Caritas si è stabi-
lizzata attorno alle ventinovemila 
unità, circa novemila in più rispet-
to agli anni immediatamente prece-
denti la pandemia. Per dare la mi-
sura di questo ordine di grandez-
za: le persone incontrate equivalgo-
no allo 0,8% della popolazione resi-
dente censita in Toscana, circa otto 
ogni mille residenti, e a circa il 12% 
delle persone stimate in condizio-
ne di povertà assoluta nella regione. 
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La portata effettiva dell’interven-
to è però più ampia, perché il soste-
gno alla singola persona coinvolge 
di norma l’intero nucleo familiare, 
nel quale, nelle sole sedici diocesi ri-
levate con Mirod, si contano anche 
18.928 minori conviventi.1

1 I due rapporti sono calcolati su 
denominatori distinti. Il primo è la 
popolazione residente in Toscana definita 
dal Censimento permanente ISTAT al 31 
dicembre 2024, pari a 3.657.716 unità. 
Il secondo è la stima delle persone in 
condizione di povertà assoluta in Toscana 
nel 2024, pari a 240.907 unità (6,6% della 
popolazione), ottenuta da elaborazioni 
sui microdati a uso pubblico dell’Indagine 
ISTAT sulle spese delle famiglie e 
pubblicata in Caritas diocesana di Lucca, 
Abbi cura. Dossier sulle povertà e le 
risorse 2026, capitolo III. Entrambi i valori 
vanno letti come ordini di grandezza e 
non come tassi di copertura: le due platee 

Nella serie di lungo periodo (Fi-
gura 2.1) si distinguono tre fa-
si. La prima è la crescita che ac-
compagna la crisi economica, dal 
2007 al picco del 2013 (25.529 per-
sone). La seconda è la lenta disce-
sa fino al triennio 2017-2019, quan-

non sono insiemi inclusi l’uno nell’altro, 
perché non tutte le persone incontrate dai 
Centri di Ascolto si trovano in condizione 
di povertà assoluta e la maggior parte 
di chi vi si trova non si rivolge alla rete 
Caritas. Il confronto accosta inoltre anni 
diversi — dati Caritas 2025 e stima 2024 
— e la stima regionale, derivando da 
un campione, è soggetta a errore. Una 
misura regionale costruita su basi diverse, 
i redditi EU-SILC confrontati con le soglie 
ISTAT, è quella del Nono Rapporto su 
povertà e inclusione sociale in Toscana 
(Osservatorio sociale regionale, 2026), che 
per il 2024 indica un’incidenza di povertà 
assoluta pari al 4,9% delle famiglie.

Figura 2.1 — Le persone incontrate dai Centri e Servizi Caritas delle diocesi toscane. Anni 2007-2025 (valori assoluti). Fonte: ela-

borazioni su dati OsPoWeb e Mirod, Caritas Toscana.
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do la serie si assesta poco sopra le 
ventimila unità. La terza si apre 
con la pandemia: tra il 2019 e il 
2021 le persone incontrate passa-
no da 20.360 a 24.442, un aumento 
del 20%; nel 2022 arriva il balzo a 
28.142, alimentato dall’onda inflat-
tiva e dall’accoglienza dei profughi 
ucraini; nel triennio 2023-2025 la 
serie resta stabilmente sopra le 28 
mila unità. L’aumento riflette an-
che l’ampliamento progressivo del-
la rete dei Centri di Ascolto con-
nessi ai sistemi informativi, ma la 
sostanza non cambia: le crisi suc-
cessive al 2020 appaiono aver am-
pliato in modo duraturo l’insieme 
delle persone in condizione di po-
vertà prese in carico dalle Caritas 
toscane (Figura 2.1).

La geografia regionale
La distribuzione territoriale rical-
ca la classificazione in tre macroa-
ree adottata nei precedenti rappor-
ti: Toscana settentrionale (Massa 
Carrara, Lucca, Pisa, Livorno, San 
Miniato, Volterra), Toscana cen-
trale (Firenze, Fiesole, Pistoia, Pe-
scia, Prato) e Toscana meridionale 
(Arezzo, Grosseto, Massa Maritti-
ma, Montepulciano, Pitigliano, Sie-
na). Nel 2025 il 54,0% delle perso-
ne incontrate (15.779) si è rivolto a 
un servizio della Toscana centrale, 
il 29,1% (8.520) della settentriona-
le, il 16,9% (4.939) della meridiona-
le (Figura 2.2): proporzioni sostan-
zialmente in linea con il 2024, coe-
renti con la distribuzione della po-
polazione e con la struttura econo-

Figura 2.2 — Le persone incontrate per macroarea territoriale. Anno 2025 (valori percentuali). Fonte: elaborazioni su dati OsPo-

Web e Mirod, Caritas Toscana.
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mica della regione. All’interno del-
la macroarea centrale si conferma il 
peso delle diocesi di Firenze (31,1% 
del totale regionale, pari a 9.102 per-
sone) e Prato (9,4%, 2.762): insie-
me accolgono il 40,6% delle perso-
ne incontrate in Toscana. Quote ri-
levanti si registrano anche a Luc-
ca (8,5%, 2.497), Pisa (7,8%, 2.292) 
e Livorno (7,4%, 2.174), tutte nella 
Toscana settentrionale, e ad Arezzo 
(7,1%, 2.076) nella meridionale (Fi-
gura 2.2).

I contatti con i Centri di Ascolto
Nel corso del 2025 le persone ac-
compagnate dalla rete Caritas han-
no registrato complessivamente 
235.557 contatti con i Centri e i Ser-
vizi presenti sul territorio regiona-
le, in media 8,1 per persona seguita 
(Tabella 2.1)2. Per la prima volta la 
tabella comprende anche la diocesi 
di Livorno, i cui contatti — 27.869, 
in media 12,8 per persona — sono 
ricostruiti a partire dalle giorna-
te in cui risulta registrato almeno 
un evento, come indicato nella no-
ta. Nei rapporti precedenti il dato li-
vornese non era disponibile e il to-

2 Il dato fa riferimento al numero di 
accessi, interazioni o colloqui registrati, e 
non al numero di persone univocamente 
identificate, calcolato sulla base 
dell’identificativo anagrafico univoco.

tale regionale risultava per questo 
sottostimato3.
I volumi variano sensibilmente tra 
le diocesi. Firenze presenta il valo-
re assoluto più alto (59.453 contatti), 
seguita da Livorno, Arezzo (23.644) 
e Lucca (22.696). L’intensità del-
la relazione, misurata dalla media 
di contatti per persona, disegna pe-
rò una graduatoria diversa: Siena 
(14,0), Livorno (12,8), Arezzo (11,4) 
e San Miniato (11,1) mostrano un 
accompagnamento particolarmen-
te fitto, mentre Massa Carrara (2,5), 
Pitigliano (3,2), Montepulciano (3,3) 
e Massa Marittima (3,4) registrano 
valori molto più contenuti. Queste 
differenze riflettono l’ampiezza ter-
ritoriale e demografica delle dioce-
si, la capillarità dei Centri di Ascol-
to e, non ultimo, stili e prassi di re-
gistrazione differenti; l’intensità dei 
contatti, va ricordato, non esaurisce 
la complessità degli interventi messi 

3 Il dato dei contatti 2024 pubblicato nel 
IX Rapporto (192.389, media 7,1, esclusa 
Livorno) proveniva da elaborazioni 
fornite separatamente dalle diocesi, con 
criteri di conteggio non omogenei a quelli 
qui adottati. Il confronto tra i due anni 
va quindi letto con cautela; a criterio 
omogeneo, i volumi di contatto risultano 
sostanzialmente stabili. Sulla sola fonte 
disponibile con lo stesso criterio per 
entrambi gli anni, e limitatamente alle 
sedici diocesi Mirod, i contatti passano da 
192.389 nel 2024 a 195.588 nel 2025, con 
una variazione dell’1,7%.



70

in campo, per i quali si rinvia al pa-
ragrafo 2.4 (Tabella 2.1).

Nuove povertà e processi di croni-
cizzazione
I rapporti Caritas distinguono tra-
dizionalmente tra “nuove povertà” 
— le persone incontrate per la pri-
ma volta negli ultimi dodici mesi — 
e “processi di impoverimento a ri-
schio di cronicizzazione”, cioè le si-
tuazioni seguite dai servizi da alme-

no sei anni. Nel 2025 le nuove po-
vertà rappresentano il 24,1% del-
le persone incontrate (7.058), in ca-
lo rispetto al 26,1% del 2024; le si-
tuazioni intermedie, seguite da uno 
a cinque anni, il 35,6% (10.407); le 
persone in carico da sei anni o più 
il 40,3% (11.774), in crescita rispet-
to al 39,7% dell’anno preceden-
te (Figura 2.3). La direzione è chia-
ra e coerente con la stabilità dei nu-
meri complessivi: entra meno gente 

Tabella 2.1 — Contatti registrati dai Centri e Servizi Caritas per diocesi. Anno 2025.

(*) Per la diocesi di Livorno i sistemi OsPoWeb non rilevano il campo Mirod “N. incontri/ascolti annui”: i contatti sono conteggia-

ti come giornate con almeno un evento registrato (ascolti, interventi o richieste). Per le altre diocesi il dato deriva dal campo Mi-

rod; universo: persone in anagrafica (contatti non registrati = 0). Fonte: elaborazioni su dati OsPoWeb e Mirod, Caritas Toscana.
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nuova, ma chi è dentro fatica a usci-
re. La povertà intercettata dai Cen-
tri di Ascolto è sempre più una po-
vertà lunga. Ed è proprio la dura-
ta a suggerire la domanda che gui-
da l’indagine del capitolo 3: come si 
amministra, giorno per giorno, una 
povertà che dura. È la domanda che 
sposta l’attenzione dal numero degli 
ingressi alla capacità dei percorsi di 
produrre uscita e autonomia: sape-
re quanto dura la povertà serve an-
zitutto a capire quali azioni aiutano 
ad uscirne.
Un ulteriore indicatore rafforza 
questa lettura: il 54,7% delle perso-
ne seguite nel 2025 (15.994) ha avu-
to il primo contatto con un Cen-
tro di Ascolto nel periodo successi-
vo alla pandemia, cioè dal 2021 in 

poi4. Oltre metà dell’utenza attua-
le è dunque figlia delle crisi aperte-
si con il 2020 — prima sanitaria, poi 
inflattiva — a conferma di quanto 
queste abbiano ampliato in modo 
duraturo la platea delle persone ac-
compagnate (Figura 2.3).

2.2 Il profilo: un volto che si ripete
La maggioranza delle persone in-
contrate nel 2025 è costituita da 
donne: il 54,0%, pari a 15.792 (Fi-
gura 2.4). La quota è in lieve ca-
lo rispetto al 54,9% del 2024, e per 

4 La quota si riferisce alla finestra 2021-
2025, di cinque anni; il 51,2% riportato nel 
rapporto 2025 era calcolato sulla finestra 
2021-2024, di quattro anni. Anche per 
questo i due valori non sono direttamente 
confrontabili.

Figura 2.3 — Durata del rapporto con i Centri di Ascolto. Anno 2025 (valori percentuali). Fonte: elaborazioni su dati OsPoWeb e Mi-

rod, Caritas Toscana.
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la prima volta dopo anni diminui-
sce anche il valore assoluto (erano 
16.070). Resta valida l’avvertenza 
consueta: i dati di accesso ai servi-
zi restituiscono solo in parte il diva-
rio di genere nei processi di impove-
rimento, perché le richieste di aiuto, 
anche quando presentate da donne, 
riguardano spesso l’intero nucleo 
familiare (Figura 2.4).
La struttura per età conferma la 
concentrazione nelle fasi centra-
li del ciclo di vita: il 57,8% ha tra i 
25 e i 54 anni (16.901 persone), l’età 
in cui tipicamente si forma una fa-
miglia e si crescono figli — un’ulte-
riore conferma che i bisogni inter-
cettati riguardano di frequente in-
teri nuclei, più che singoli individui. 
Il 20,1% ha tra i 55 e i 64 anni, una 

fascia esposta al rischio di espulsio-
ne precoce dal mercato del lavoro; il 
17,3% ha 65 anni o più (5.048 per-
sone), quota in ulteriore crescita ri-
spetto al 16% del 2024, in linea con 
l’invecchiamento della popolazione 
regionale descritto nel capitolo 1. I 
giovanissimi tra i 16 e i 24 anni so-
no il 3,6%; per l’1,2% dei casi (361) 
l’età non è specificata o presenta va-
lori anomali.
Gli stranieri costituiscono il 60,6% 
delle persone incontrate (17.706), 
una quota pressoché sovrapponi-
bile al 60,7% del 2024, dopo il ca-
lo dei due anni precedenti. Gli ita-
liani sono il 33,5% (9.787), le perso-
ne con doppia cittadinanza il 5,3% 
(1.557), in linea con il 2024; apolidi 
e casi non specificati completano il 

Figura 2.4 — Le persone incontrate per genere. Anno 2025 (valori percentuali). Fonte: elaborazioni su dati OsPoWeb e Mirod, Ca-

ritas Toscana.
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quadro con lo 0,6% (Figura 2.5). Tra 
le comunità straniere si conferma-
no ai primi posti quella marocchina 
(17,2% degli stranieri, 3.042 perso-
ne), peruviana (12,4%, 2.189), alba-
nese (8,8%, 1.562) e romena (7,2%, 
1.267), seguite da quelle nigeriana 
(5,2%), senegalese (4,8%) e ucraina 
(4,4%, 773 persone): quest’ultima 
in graduale ridimensionamento ri-
spetto al 5% circa del 2024, a mano 
a mano che i percorsi di accoglien-
za legati al conflitto si assestano (Fi-
gura 2.5).
Il livello di istruzione rimane bas-
so: il 40,1% delle persone incon-
trate (11.725) non va oltre la licen-
za media, il 4,7% (1.381) possiede 
un diploma professionale e il 17,6% 
(5.153) ha almeno un diploma di 

scuola superiore — valori tutti mol-
to vicini a quelli del 2024 (Figura 
2.6). Per il 37,6% dei casi (10.980) il 
titolo non è specificato o è classifi-
cato come “altro”: un’incidenza ele-
vata, stabile nel tempo, in parte at-
tribuibile alla prevalenza di citta-
dini stranieri extracomunitari, per 
i quali il riconoscimento dei tito-
li conseguiti nel paese d’origine è 
spesso difficile. La lettura comples-
siva non cambia: l’esperienza sco-
lastica limitata è uno dei tratti più 
persistenti della povertà accolta, si 
salda con il gradiente educativo del-
la povertà documentato nel capito-
lo 1 ed è il retroterra più probabile 
delle fragilità di competenza — am-
ministrativa, digitale, finanziaria — 
che l’indagine del capitolo 3 misu-

Figura 2.5 — Le persone incontrate per cittadinanza. Anno 2025 (valori percentuali). Fonte: elaborazioni su dati OsPoWeb e Mi-

rod, Caritas Toscana.
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ra direttamente tra i beneficiari (Fi-
gura 2.6).
Nel corso del 2025 sono state incon-
trate 463 persone con una condizio-
ne di invalidità riconosciuta, pari 
all’1,6% del totale: erano 362 (1,3%) 
nel 2024. Si tratta di una presen-
za numericamente contenuta ma in 
crescita, che segnala situazioni in 
cui la fragilità economica si somma 
a quella sanitaria.
Quanto alla condizione professio-
nale, ai Centri di Ascolto si rivol-
gono sia persone senza lavoro, sia 
persone occupate con redditi insuf-
ficienti. Nel 2025 il gruppo più nu-
meroso resta quello per cui la con-
dizione occupazionale non è spe-
cificata: il 43,1% (12.611), in linea 

con il 42,7% del 20245. Seguono i di-
soccupati, in cerca di prima o nuova 
occupazione, con il 27,2% (7.951, in 
calo dal 28,5%), e gli occupati con il 
15,9% (4.652, in crescita dal 15,2%), 
cui si aggiunge uno 0,4% di persone 
impiegate senza contratto: nell’in-
sieme, per circa una persona su sei 
fra quelle incontrate risulta registra-
ta una condizione lavorativa; avere 
un impiego, da solo, non basta a te-
nere fuori dal bisogno. I pensiona-
ti sono il 5,6% (1.628), gli altri inat-

5 Su questo dato incide il lavoro di 
omogeneizzazione del codebook Mirod con 
quello di OsPoWeb, il sistema informativo 
sviluppato da Caritas Italiana e utilizzato 
in Toscana, nel 2025, dalla sola diocesi di 
Livorno.

Figura 2.6 — Le persone incontrate per livello di istruzione. Anno 2025 (valori percentuali). Fonte: elaborazioni su dati OsPoWeb e 

Mirod, Caritas Toscana.
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tivi — casalinghe, studenti, persone 
inabili al lavoro — il 7,7% (2.252). 
Sommando disoccupati, pensionati 
e altri inattivi si ottiene una quota 
di “non occupati” pari al 40,5%, in 
lieve calo rispetto al 41,3% del 2024 
(Figura 2.7).

2.3 Come vivono: famiglie sotto 
pressione, solitudini che restano
Nel 2025 la condizione abitativa 
e familiare più diffusa resta quel-
la del nucleo: il 44,8% delle perso-
ne incontrate (13.086) vive con il co-
niuge, con il partner o con altri fa-
miliari e parenti, una quota in linea 
con il 45% del 2024 (Figura 2.8). Vi-
ve invece da solo il 19,0% (5.560), in 
lieve calo rispetto al 20,1% dell’an-
no precedente: una persona su cin-

que non può contare su alcuna re-
te familiare di prossimità. L’8,9% 
(2.590) vive con conoscenti o sog-
getti esterni alla propria famiglia, il 
5,2% (1.525) in istituti, comunità o 
case di accoglienza — in crescita dal 
4,6% — e il 2,7% (792) in coabitazio-
ne con più famiglie, una condizio-
ne che può celare forme di grave di-
sagio abitativo, con implicazioni de-
licate anche per la cura dei minori. 
Per il 19,4% dei casi (5.669) la condi-
zione non è specificata, un’inciden-
za in aumento rispetto al 18% del 
2024 che invita a leggere i confronti 
con prudenza. La solitudine abitati-
va è anche il punto in cui il capito-
lo 3 entra direttamente nel merito, 
chiedendo alle persone su quali reti 
di supporto possano effettivamente 

Figura 2.7 — Le persone incontrate per condizione professionale. Anno 2025 (valori percentuali). Fonte: elaborazioni su dati OsPo-

Web e Mirod, Caritas Toscana.
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contare (Figura 2.8).
La maggior parte delle persone 
(73,8%, pari a 21.591) vive in nu-
clei di una-tre componenti; il 7,5% 
(2.201) in nuclei di quattro o cinque 
persone, il 2,3% (681) in nuclei da 
sei a dieci e lo 0,4% (105) in nuclei 
con oltre dieci componenti, men-
tre per il 15,9% (4.661) il dato non è 
indicato. Tenendo conto anche del-
le persone direttamente incontrate, 
il totale stimato dei componenti dei 
nuclei che si sono rivolti ai Centri 
di Ascolto ammonta a 43.086 uni-
tà6, rispetto alle 42.378 stimate nel 

6  Nei casi in cui il numero di componenti 
del nucleo registrato nei sistemi 
informativi Mirod e OsPoWeb risultava 
pari a zero, si è proceduto all’imputazione 
automatica di almeno un componente, 

2024: la platea toccata dalla pover-

assumendo che il nucleo comprendesse 
quantomeno la persona intestataria della 
scheda, come previsto dalla definizione 
adottata. In tutti gli altri casi, il numero di 
componenti è stato mantenuto invariato. 
Tuttavia, non si può escludere una 
possibile sottostima del dato complessivo, 
qualora la persona intestataria della 
scheda non fosse stata conteggiata nel dato 
originario, anche nei casi in cui il numero 
di componenti risultava pari o superiore 
a uno. Trentuno schede, tutte nelle sedici 
diocesi Mirod, riportano un numero 
di componenti negativo, che costituisce 
un evidente errore di registrazione: in 
continuità con il criterio adottato nel 2024 
sono state conteggiate in valore assoluto, 
per complessive 72 unità. Escludendole, 
il totale scenderebbe a 43.014 unità. 
Calcolato in modo omogeneo al metodo 
dello scorso anno, il dato del 2025 risulta 
superiore di 708 unità alle 42.378 stimate 
per il 2024.

Figura 2.8 — Con chi vivono le persone incontrate. Anno 2025 (valori percentuali). Fonte: elaborazioni su dati OsPoWeb e Mirod, 

Caritas Toscana.
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tà, misurata sulle famiglie e non sui 
singoli, supera dunque ampiamen-
te le quarantamila persone. È il da-
to che meglio restituisce la portata 
effettiva dell’intervento della rete: il 
sostegno si rivolge alla singola per-
sona, ma raggiunge di norma l’inte-
ro nucleo di cui fa parte.
Il 30,5% delle persone seguite 
(8.242) dichiara di convivere con il 
proprio coniuge o partner7. Il 41,0% 
(11.990) ha figli, quota sostanzial-
mente stabile rispetto al 40,8% del 
2024, e il 34,9% (10.201) ha figli mi-

7 Il campo relativo al coniuge o partner 
convivente non è presente nell’estrazione 
OsPoWeb della diocesi di Livorno per il 
2025: la quota è quindi calcolata sulle 
sole sedici diocesi Mirod (27.065 persone). 
Il 29,6% riportato per il 2024 includeva 
invece l’intera regione, e il confronto va 
letto con questa avvertenza.

nori conviventi (34,5% l’anno pre-
cedente): oltre un terzo dei nuclei 
accolti comprende bambini o ra-
gazzi. Dove il numero è rilevato, nel 
41,5% dei casi il figlio minore con-
vivente è uno solo, nel 32,6% sono 
due, nel 17,7% tre e nell’8,2% quat-
tro o più; complessivamente, i fi-
gli minori conviventi censiti sono 
18.9288, rispetto ai 18.565 del 2024. 
È il dato che più di ogni altro misu-
ra la trasmissione familiare del disa-
gio, e che il capitolo 3 riprenderà dal 
lato della povertà educativa.
Quanto allo stato civile, il 41,9% 

8 La distribuzione per numero di figli 
minori conviventi e il totale dei minori 
sono calcolati sulle sole sedici diocesi 
Mirod: il sistema OsPoWeb in uso a 
Livorno rileva la presenza di figli minori 
conviventi, ma non il loro numero.

Figura 2.9 — Le persone incontrate per stato civile. Anno 2025 (valori percentuali). Fonte: elaborazioni su dati OsPoWeb e Mirod, 

Caritas Toscana.
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delle persone incontrate è coniugato 
(12.240, in calo dal 42,8% del 2024), 
il 31,6% è celibe o nubile (9.251), il 
15,0% è separato o divorziato (8,1% 
e 6,9% rispettivamente) e il 5,4% ve-
dovo (Figura 2.9). Le persone non 
coniugate — celibi, separati e divor-
ziati — sono nel complesso il 46,6%: 
anche da questa angolatura, la fra-
gilità dei legami familiari si confer-
ma un tratto ricorrente dei percorsi 
di impoverimento (Figura 2.9).

2.4 Bisogni e risposte: il primato 
del necessario
La lettura dei bisogni si fonda, co-
me sempre, sulla rilevazione mul-
tidimensionale svolta da operato-

ri e volontari, che per ciascuna per-
sona possono registrare più ambiti 
di criticità. Il bisogno di gran lunga 
più diffuso continua a essere quel-
lo economico: il 71,7% delle persone 
incontrate (20.976) presenta proble-
matiche legate alla povertà o a dif-
ficoltà finanziarie (Figura 2.10). La 
quota è in calo rispetto al 74,2% del 
2024, ma l’ordine di grandezza non 
cambia: oltre sette persone su dieci 
arrivano ai Centri di Ascolto anzi-
tutto perché le risorse non bastano. 
Segue il bisogno legato a occupa-
zione e lavoro, rilevato per il 20,5% 
(5.986), anch’esso in lieve riduzione 
(21,8% nel 2024).
Gli altri ambiti confermano la na-

Figura 2.10 — Macrovoci di bisogno delle persone incontrate. Anno 2025 (incidenza percentuale sul totale delle persone). Fonte: ela-

borazioni su dati OsPoWeb e Mirod, Caritas Toscana.
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tura stratificata dei percorsi di im-
poverimento. Le problematiche abi-
tative riguardano l’8,8% delle per-
sone (2.570) e i problemi di salute 
un identico 8,8% (2.559): sfratti, al-
loggi inadeguati, condizioni croni-
che e malattie invalidanti si intrec-
ciano di frequente con la mancan-
za di reddito e di lavoro. I problemi 
familiari — separazioni conflittua-
li, dinamiche relazionali disfunzio-
nali — emergono nel 6,0% dei casi 
(1.741), in calo dal 7,6%. Crescono 
invece i bisogni legati all’istruzio-
ne, dal 4,3 al 4,9% (1.443): percor-
si scolastici o formativi incompleti, 
o titoli non riconosciuti, che ostaco-
lano l’inserimento lavorativo. I bi-

sogni specifici della condizione mi-
gratoria riguardano il 3,7% (1.072); 
completano il quadro le voci resi-
duali: altri problemi (1,4%), dipen-
denze (1,1%), disabilità (1,0%), de-
tenzione e giustizia (0,9%) – (Figu-
ra 2.10).
Sul fronte delle risposte, l’interven-
to più frequente resta l’erogazione di 
beni e servizi materiali — anzitut-
to alimenti, poi vestiario, farmaci, 
contributi per spese quotidiane — 
che nel 2025 ha raggiunto il 59,5% 
delle persone accolte (17.383), in lie-
ve calo rispetto al 60,2% del 2024 
(Figura 2.11). La centralità dell’aiu-
to alimentare è anche un ponte ver-
so il capitolo 3, che alla povertà ali-

Figura 2.11 — Macrovoci di intervento attivate dai Centri di Ascolto. Anno 2025 (incidenza percentuale sul totale delle persone). 

Fonte: elaborazioni su dati OsPoWeb e Mirod, Caritas Toscana.
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mentare e al modo in cui le famiglie 
gestiscono cibo e spesa dedica una 
parte specifica dell’indagine. Segue 
l’ascolto nelle sue diverse forme, dal 
primo colloquio all’ascolto proget-
tuale, che ha coinvolto il 25,7% del-
le persone (7.502), in calo rispetto al 
28,3% del 2024. Gli interventi per 
l’alloggio hanno interessato l’11,1% 
(3.239), quelli in ambito sanitario il 
4,5% (1.302). Crescono gli interven-
ti in ambito scolastico e formativo 
— materiale scolastico, sostegno al-
lo studio, corsi di lingua italiana e di 
formazione — che hanno riguarda-
to il 4,1% delle persone (1.209)9, e i 
coinvolgimenti della rete territoria-
le, dal 3,3 al 3,7% (1.085): un lavoro 
che prova ad andare oltre la risposta 
immediata. Rimangono marginali 
l’orientamento (3,6%), la consulen-
za professionale (0,8%), il sostegno 
socio-assistenziale (0,6%) e gli inter-
venti diretti sul lavoro (0,4%).
Il confronto tra ciò che le persone 

9  Le macrovoci di intervento e di 
richiesta seguono la classificazione 
comune adottata per ricondurre a 
categorie omogenee i due tracciati Mirod 
e OsPoWeb, nella quale la voce SEF 
indica scuola, istruzione, educazione 
e formazione. La macrovoce sussidi 
economici della precedente classificazione 
Mirod non è più rilevata in forma 
autonoma: per questa categoria il 
confronto con il dato pubblicato per il 2024 
(3,6%) non è pertanto possibile.

chiedono e ciò che i servizi riesco-
no ad attivare aggiunge un elemen-
to di lettura. L’ascolto è richiesto dal 
38,3% delle persone (11.203) a fron-
te del 25,7% di interventi erogati: la 
domanda di relazione supera la ca-
pacità di risposta. Ancora più net-
ta la distanza sul lavoro: lo richiede 
il 5,0% delle persone (1.468), ma gli 
interventi attivati in questo ambito 
raggiungono lo 0,4% (128). È la fo-
tografia di un limite strutturale, che 
non riguarda solo la rete Caritas: sul 
terreno dell’inserimento lavorativo, 
il volontariato può accompagnare, 
ma non sostituire le politiche.

In sintesi: dal chi al come, verso il 
capitolo 3
Tre messaggi riassumono il 2025 
dei Centri di Ascolto toscani. Il pri-
mo: la crescita si è fermata, la pover-
tà no. Le 29.239 persone incontrate 
segnano un plateau sui livelli massi-
mi della serie, novemila unità sopra 
il mondo pre-pandemico. Sono l’e-
quivalente dello 0,8% della popola-
zione regionale e di circa il 12% del-
le persone stimate in povertà asso-
luta in Toscana, ma la platea effet-
tivamente toccata è più ampia: con-
tando i componenti dei nuclei, le 
persone raggiunte salgono a 43.086, 
fra le quali 18.928 minori conviventi 
nelle sedici diocesi Mirod. Il secon-
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do: la povertà si allunga. Un quar-
to delle persone è arrivato ai servi-
zi nell’ultimo anno, ma quattro su 
dieci sono in carico da almeno sei 
anni, e oltre la metà dell’utenza at-
tuale è entrata dopo il 2020. Il terzo: 
il profilo non cambia. Donne, adul-
ti in età di lavoro, cittadini stranie-
ri, persone con bassa istruzione, fa-
miglie con minori; bisogni anzitut-
to materiali, risposte concentrate su 
beni e ascolto, con una domanda di 
lavoro che resta in larga parte sen-
za risposta.
Questo capitolo ha descritto chi so-
no le persone incontrate dai Centri 

di Ascolto e di che cosa hanno bi-
sogno. Il capitolo 3 sposta l’osserva-
zione su come queste persone gesti-
scono la vita quotidiana: un’indagi-
ne diretta, condotta tra i beneficia-
ri dei servizi, rileva le competenze 
amministrative, digitali, finanzia-
rie e alimentari, la capacità di orien-
tarsi nei servizi sanitari e la pover-
tà educativa dei minori. Sono le di-
mensioni richiamate dal titolo in 
questo rapporto: la povertà non si 
nasconde soltanto dentro le medie 
statistiche, ma anche nelle capacità 
di gestione e nelle fragilità quotidia-
ne di chi la vive.
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L
indagine sul campo
Se il primo capitolo ha rico-
struito la cornice statistica re-
gionale attraverso gli indica-

tori del Benessere equo e sosteni-
bile (BES) e il secondo ha mappato 
le caratteristiche delle 29.239 per-
sone che si sono rivolte ai Centri di 
Ascolto della rete Caritas nel 2025, 
questo terzo capitolo sposta l’os-
servazione sul livello micro-socia-
le. L’obiettivo è comprendere come 
le famiglie in condizione di povertà 
o vulnerabilità economica gestisca-
no concretamente la quotidianità, 
con quale livello di alfabetizzazione 
(amministrativa, digitale, finanzia-
ria, alimentare e sanitaria) si orien-
tino nel sistema dei servizi e di qua-
li reti relazionali dispongano per far 
fronte alle privazioni materiali.
Le analisi qui presentate si basano 
sui dati di un’indagine diretta con-
dotta da VoisLab (Spin-off dell’U-
niversità di Pisa) su un campio-
ne di 1.056 beneficiari della Tosca-
na. I risultati dell’indagine dialoga-

no strettamente con i quadri con-
cettuali del capitolo 1 e con i profili 
socio demografici del capitolo 2: ne 
confermano la sostanza e la coeren-
za analitica, ma al contempo metto-
no in luce alcune specificità struttu-
rali legate in modo diretto alla po-
polazione di riferimento.

3.1 Il profilo socio-demografico 
del campione d’indagine
L’indagine ha coinvolto 1.056 per-
sone distribuite in tutte le diciasset-
te diocesi della Toscana. La quota di 
interviste assegnata a ciascuna dio-
cesi è stata stabilita a priori sulla ba-
se della popolazione di riferimento, 
così da garantire una distribuzione 
del campione coerente con la diver-
sa dimensione demografica dei ter-
ritori. La quota maggiore di intervi-
ste si addensa nella Toscana centra-
le, guidata dalla diocesi di Firenze 
(19,13%, pari a 202 interviste) e da 
Prato (10,70%, 113 interviste), segui-
te da Lucca (9,47%), Arezzo (9,09%), 
Pisa (8,81%), Pistoia (8,14%) e Livor-

Capitolo 3

Le dimensioni della vulnerabilità
Contesti di vita, competenze e gestione

della quotidianità



84

no (6,06%). Le restanti diocesi si at-
testano su quote comprese tra il 
5,02% di Siena e l’1,52% di Pitiglia-
no (Figura 3.1).
Il campione è composto preva-
lentemente da donne, che rappre-
sentano il 66,48% degli intervista-
ti (702 a fronte di 354 uomini, pari 
al 33,52%). Tale presenza femmini-
le risulta più elevata rispetto al da-
to generale dell’utenza dei Centri di 
Ascolto (54,0% espresso nel para-
grafo 2.2). 

Sul fronte della cittadinanza alla na-
scita, il 56,25% del campione possie-
de un background migratorio, in li-
nea con il 60,6% di cittadini stranie-
ri riscontrato tra gli utenti comples-
sivi del 2025. Inoltre, tra i 594 resi-
denti nati con cittadinanza stranie-
ra, 128 (21,55%) hanno successiva-
mente acquisito la cittadinanza ita-
liana: un segnale di stabilizzazione 
anagrafica di lungo corso che fa sa-
lire la quota complessiva dei cittadi-
ni italiani reali dal 43,75% al 55,9% 
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(590 casi). In diverse diocesi del-
la Toscana centrale e meridiona-
le — come Fiesole (78,57%), Pescia 
(73,08%), Siena (71,70%) e Grosseto 
(66,67%) — la presenza straniera sul 
campione risulta particolarmente 
marcata (Figura 3.2), (Tabella 3.1).
La struttura per età colloca l’uten-
za nella fase centrale della maturità 
adulta: la fascia d’età più rappresen-
tata in tutte le interviste fatte è quel-

la tra i 40 e i 49 anni (26,76%). Gli 
under 30 rappresentano il 6,86% del 
totale, mentre gli ultra-sessantenni 
costituiscono il 25,05% del campio-
ne (Figura 3.3).
Per quanto riguarda l’assetto fami-
liare, la metà degli intervistati ri-
sulta coniugata, mentre i celibi e le 
nubili rappresentano circa il 25%. 
Il 55,21% delle persone dichiara la 
presenza di figli minori conviven-
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ti nel proprio nucleo. Complessiva-
mente, nei nuclei del campione sono 
stati censiti 1.113 figli minori. Tra gli 
intervistati con figli in età prescola-
re o scolare prevalgono le famiglie 
con un solo figlio (40,82%), seguite 
da quelle con due figli (35,51%) e, in 
misura più contenuta, da quelle con 
tre figli (16,98%). La quota di fami-
glie numerose con 5 o 6 figli si con-
ferma contenuta e residuale (circa 
l’1%). Circa il 54% dell’intero cam-
pione riferisce di avere almeno un 
familiare a carico. Parallelamente, 

le persone che vivono sole rappre-
sentano il 22,31% del campione, una 
quota del tutto coerente con il 19,0% 
delle persone isolate censite nei dati 
gestionali (Figura 3.4).

3.2 Istruzione, formazione e il di-
vario strutturale delle competenze
Il Capitolo 1 ha evidenziato come, 
sia in Toscana sia nell’intera ripar-
tizione del Centro, il titolo di stu-
dio rappresenti il principale fattore 
di disuguaglianza sociale e quindi 
punto di frattura sociale: la proba-
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bilità di trovarsi a rischio di povertà 
tra chi ha la licenza media è tre volte 
superiore a quella dei laureati. I da-
ti raccolti dal campione d’indagine 
riflettono in modo speculare questa 
dinamica, mostrando al contempo 
una specificità rilevante tra la po-
polazione italiana e quella straniera.
Il livello di istruzione degli assisti-
ti si concentra nei gradi bassi e me-
dio-bassi. Il 47,44% del campione 
(501 persone) possiede al massimo 
la licenza di scuola secondaria di 
primo grado, a cui si aggiunge un 
14,58% (154 persone) che ha com-
pletato unicamente la scuola prima-
ria e un 1,42% (15 casi) di persone 
analfabete. Complessivamente, ol-
tre il 63% degli intervistati si atte-
sta su livelli di scolarizzazione bas-
si (Tabella 3.2).
Dalla disaggregazione per cittadi-

nanza emerge tuttavia un dato ri-
levante, che si discosta dalle rap-
presentazioni correnti della pover-
tà: tra le persone straniere assistite 
si osserva una maggiore presenza di 
livelli di istruzione terziaria rispet-
to agli italiani. Mentre tra gli italia-
ni i laureati rappresentano appena il 
4,33% (20 casi su 462), tra gli stra-
nieri la quota di persone in possesso 
di un titolo terziario (laurea trien-
nale, magistrale o master post-lau-
rea) sale al 10,10% (60 casi su 594). 
L’83,3% dei laureati presenti tra gli 
intervistati è dunque di nazionalità 
straniera. 
Questa distribuzione dei livelli di 
istruzione si riflette anche nella par-
tecipazione ai percorsi di formazio-
ne e riqualificazione, che rappresen-
tano un possibile strumento di raf-
forzamento delle competenze e di 
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miglioramento delle opportunità 
occupazionali. 
Sebbene la partecipazione ad atti-
vità di riqualificazione sia un ele-
mento chiave per uscire dalla con-
dizione di marginalità, il 42,80% 
degli intervistati dichiara di non 
aver partecipato ad alcun corso ne-
gli ultimi tre anni e di non avere al-
cun interesse a farlo. A fronte di 
questo nucleo di scoraggiamento o 
di sfiducia strutturale, vi è tuttavia 
un 29,26% di persone che, pur non 
avendo svolto corsi di recente, si di-

chiara interessato a percorsi forma-
tivi futuri. Il 24,81% ha invece par-
tecipato a corsi negli ultimi 36 mesi 
con il fine esplicito di cercare o mi-
gliorare la propria posizione occu-
pazionale.

3.3 Relazioni sociali e territorio
Contesto relazionale e supporto sociale
Nel capitolo 1 il dominio delle rela-
zioni sociali mostrava per la Tosca-
na un’immagine di generale tenuta 
delle reti comunitarie, supportata 
da un Terzo Settore capillare. Tut-
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tavia, gli indicatori aggregati BES 
non riuscivano a cogliere il proces-
so di “ritiro relazionale” tipico della 
povertà cronica. I dati dell’indagi-
ne documentano direttamente il ri-
schio di un’ulteriore frattura sociale 
dovuta alla solitudine percepita.
Pur trovandosi inseriti in circuiti 
di aiuto, il 28,50% degli intervista-
ti (301 persone) dichiara di essersi 
sentito spesso o sempre solo nell’ul-
timo anno. La percezione della soli-
tudine sembra presentare un anda-
mento generazionale: scende al 25% 
tra i giovani sotto i 30 anni (18 su 
72), ma sale al 34,60% tra gli over 60 
(91 su 263), confermando come l’in-
vecchiamento in condizione di po-
vertà si traduca frequentemente in 
un isolamento privo di paracadute 
(Figura 3.5, Figura 3.6).
Il 24,43% degli intervistati (258 per-
sone) — circa un beneficiario su 

quattro — afferma di non avere nes-
suno su cui poter contare in caso di 
bisogno. Tra chi dispone di un sup-
porto, il 29,26% indica esclusiva-
mente i parenti, il 20,36% gli ami-
ci, e il 20,93% sia parenti che ami-
ci. La socialità ordinaria risulta for-
temente ridotta: il 28,32% incontra 
raramente o mai amici o parenti nel 
tempo libero. Inoltre, il 70,93% del 
campione vive in una condizione di 
totale estraneità verso le attività or-
ganizzate del territorio (associazio-
ni, parrocchie, gruppi comunitari), 
manifestando un isolamento socia-
le che va ben oltre la pura depriva-
zione economica.

Contesto territoriale e accesso ai servizi
La conoscenza dei servizi territo-
riali risulta particolarmente elevata 
per i Centri di Ascolto Caritas (qua-
si totalità del campione), i CAF e Pa-
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tronati (888), le ASL e i servizi sani-
tari territoriali (868) e i servizi so-
ciali comunali (825). La conoscen-
za è invece più limitata per i servi-
zi più specifici, in particolare con-
sultori familiari (158), sportelli per 
migranti e integrazione (202), servi-
zi educativi e di sostegno scolastico 
(240) e sportelli per l’abitare (246). 
Complessivamente, 265 persone di-
chiarano di conoscere più della me-
tà dei servizi indicati (Figura 3.7).
Il 56,72% dichiara di avere punti di 
riferimento affidabili (operatori, as-
sociazioni, servizi, persone) a cui ri-
volgersi per informazioni o aiuto, 
mentre il 31,34% ne individua solo 
in parte. Il 9% dichiara di non ave-
re alcun punto di riferimento. L’ac-
cessibilità fisica dei servizi è valuta-
ta positivamente dalla maggioranza 
del campione: il 76,90% li conside-
ra molto o abbastanza facili da rag-

giungere. Tuttavia, il 21,87% li con-
sidera difficili o molto difficili da 
raggiungere.
Il 47,82% dichiara di non aver do-
vuto rinunciare a nessun servizio 
o beneficio nell’ultimo anno. Tra 
coloro che invece hanno incontra-
to difficoltà, le principali motiva-
zioni sono rappresentate dai costi 
(14,02%) e dalle difficoltà burocra-
tiche (12,03%); seguono la mancan-
za di informazioni (7,39%) e le dif-
ficoltà legate a distanza e trasporti 
(6,34%). Le difficoltà digitali sem-
brano costituire un problema per il 
3,79% del campione (Figura 3.8).

3.4 Le competenze della quotidia-
nità: le cinque dimensioni dell’al-
fabetizzazione
Uno degli apporti specifici dell’in-
dagine consiste nella rilevazione di-
retta delle competenze pratiche ne-
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cessarie alla gestione della vita quo-
tidiana. Il modulo dedicato alle al-
fabetizzazioni esplora cinque di-
mensioni tra loro interconnesse: 
linguistico-amministrativa, digita-
le, finanziaria, alimentare e sanita-
ria. La lettura congiunta dei risultati 
consente di osservare non soltanto 
la disponibilità di risorse, ma anche 
la capacità di utilizzarle in contesti 
nei quali l’accesso ai servizi e l’esi-
gibilità dei diritti richiedono livelli 
crescenti di autonomia.

A) Alfabetizzazione linguistico-am-
ministrativa
La capacità di comprendere la do-
cumentazione, compilare corretta-
mente i moduli e interagire con gli 
enti pubblici rappresenta una com-
ponente essenziale dell’effettivo ac-
cesso ai servizi. Nel campione, le 
difficoltà di comprensione risultano 
diffuse: per tutte le principali tipo-

logie di documentazione conside-
rate, oltre la metà degli intervista-
ti dichiara di incontrare abbastan-
za o molte difficoltà. La quota più 
elevata riguarda i documenti ban-
cari, finanziari o postali (53,4%), se-
guiti da contratti e bollette (52,7%) e 
dalle informazioni relative a bonus 
e agevolazioni (52,6%). La difficol-
tà, quindi, non appare circoscritta a 
un singolo ambito, ma interessa tra-
sversalmente diversi passaggi della 
gestione quotidiana (Figura 3.9).
Il gradiente generazionale emer-
ge con maggiore evidenza tra gli 
over 70. Escludendo le comunica-
zioni scolastiche, non applicabi-
li a una parte consistente del grup-
po, la quota di persone che dichia-
ra abbastanza o molte difficoltà su-
pera il 55% per tutte le tipologie di 
documentazione e oltrepassa il 60% 
nel caso dei documenti bancari, fi-
nanziari o postali e dei documenti 
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sanitari. L’età sembra quindi asso-
ciarsi alle difficoltà di comprensio-
ne in misura particolarmente mar-
cata. Anche tra le persone con cit-
tadinanza alla nascita straniera le 
difficoltà risultano generalmente 
superiori al 50%, con valori oltre 
il 55% per i documenti bancari, fi-
nanziari o postali e per contratti e 
bollette. Tuttavia, il confronto con 
il campione complessivo non con-
sente di individuare, sulla base di 
questi dati, una differenza sistema-
tica riconducibile alla cittadinanza. 
In questo quadro, il ricorso a for-
me di supporto per la compilazio-
ne della documentazione appare 

particolarmente rilevante.  Il rife-
rimento principale è costituito da 
CAF e patronati, indicati da 525 
intervistati, seguiti dai familiari 
(311), dai volontari o dalle associa-
zioni (251), dagli operatori sociali 
(236) e da amici o conoscenti (203). 
Sono 115, invece, le persone che di-
chiarano di non rivolgersi a nessu-
no (Figura 3.10). 
Nonostante il diffuso ricorso a 
supporti esterni, il livello di agio 
nel rapporto diretto con gli ope-
ratori dei servizi appare nel com-
plesso medio-alto: oltre il 60% del 
campione attribuisce un punteggio 
compreso tra 6 e 10, mentre quasi il 
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30% indica i valori più elevati, pari 
a 9 o 10 (Figura 3.11).

B) Alfabetizzazione digitale
Sul piano dell’accesso agli strumen-
ti digitali, la quasi totalità del cam-
pione (96,7%, pari a 1.021 intervi-
stati) dichiara di avere accesso re-
golare a un cellulare o smartphone. 
La quota scende al 76,4% per la con-
nessione Internet e al 34,7% per un 
computer o tablet. Inoltre, 344 per-
sone (32,6%) dispongono di tutti e 
tre gli strumenti considerati, men-
tre sono 32 gli intervistati che non 
dispongono regolarmente di nessu-
no dei tre strumenti: tra questi ulti-
mi, 21 sono over 60. Si tratta di una 
quota contenuta, ma rappresentati-
va di una forma di esclusione digi-
tale totale.
Rispetto alle modalità di utilizzo 
emerge una differenza significati-
va tra le attività più semplici e quel-
le che richiedono un maggiore livel-

lo di autonomia digitale. Internet e 
i dispositivi digitali sono utilizza-
ti soprattutto per comunicare con 
altre persone (tramite e-mail, so-
cial network o chiamate via Inter-
net, escluse le normali telefonate da 
cellulare): il 66,0% dichiara di far-
lo spesso o molto spesso. Seguono 
l’accesso alle informazioni (utilizza-
re motori di ricerca, cercare infor-
mazioni o leggere documenti), indi-
cato dal 57,6% degli intervistati con 
la stessa frequenza. Al contrario, 
l’utilizzo per attività più specifiche 
risulta decisamente meno frequen-
te: ad esempio, solo il 16,8% utilizza 
spesso o molto spesso Internet per 
il commercio elettronico e il 34,9% 
per la gestione della vita personale 
(monitorare informazioni sulla sa-
lute, prenotare visite o servizi sa-
nitari, gestire il bilancio familiare, 
home banking, o utilizzare il GPS 
per la navigazione). Particolarmen-
te rilevante, nell’ottica dell’accesso 
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ai servizi, è il dato relativo all’utiliz-
zo di SPID/CIE e dei servizi INPS 
o della pubblica amministrazione. 
Solo il 34,4% dichiara di utilizza-
re questi strumenti spesso o molto 
spesso, mentre il 33,2% afferma di 
non utilizzarli mai (Figura 3.12). 

C) Alfabetizzazione finanziaria e ge-
stione del bilancio
La dimensione finanziaria costitu-
isce uno degli assi centrali dell’in-
dagine, in linea con il quadro resti-
tuito dal capitolo 2, nel quale il bi-
sogno economico riguarda il 71,7% 
delle persone incontrate dai servizi 
Caritas. Nel campione dell’indagi-
ne, la difficoltà a sostenere le spese 
correnti è ancora più marcata: oltre 

l’85% dichiara di arrivare alla fine 
del mese con difficoltà o con gran-
di difficoltà. Il dato descrive quin-
di non soltanto una condizione di 
scarsità di risorse, ma una disponi-
bilità economica spesso insufficien-
te a garantire un margine di sicu-
rezza di fronte alle spese impreviste.
Tali difficoltà colpiscono sia i nuclei 
con figli sia senza figli. Tra gli inter-
vistati con tre o più figli, 114 su 138 
dichiarano di arrivare a fine mese 
con difficoltà o grandi difficoltà; tra 
quelli con due figli i casi sono 179 e 
tra quelli con un figlio 202. Anche 
tra le persone senza figli si registra-
no 410 casi. La fragilità è partico-
larmente elevata tra gli intervista-
ti con cittadinanza alla nascita stra-
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niera, tra i quali 492 su 594 dichia-
rano difficoltà o grandi difficoltà, e 
tra gli over 70, con 78 casi su 93 (Fi-
gura 3.13). 
La pressione sulle risorse emerge 
anche dalla capacità di risparmio. 
Quasi il 60% del campione dichia-
ra di destinare interamente il reddi-
to mensile alle spese familiari, senza 
riuscire ad accantonare risorse; so-
lo l’11,9% riesce a risparmiare una 
parte del reddito, mentre circa un 
quarto dichiara di dover attinge-
re ai risparmi o ricorrere a presti-
ti per sostenere le spese. La condi-
zione economica appare quindi ca-
ratterizzata da margini di mano-
vra ridotti e da una capacità limita-
ta di assorbire eventi inattesi (Figu-
ra 3.14).
Accanto alla difficoltà economica, 
il campione mostra però una capa-
cità di pianificazione e gestione del 
bilancio, pur esercitata all’interno 
di vincoli economici molto strin-

genti. Oltre la metà degli intervista-
ti dichiara di pianificare la gestione 
mensile delle entrate e delle uscite; 
risultano inoltre relativamente dif-
fuse anche il monitoraggio delle en-
trate e delle uscite e l’annotazione 
delle scadenze. Meno frequenti so-
no invece gli strumenti che richie-
dono un maggiore livello di auto-
nomia digitale, come le applicazio-
ni bancarie per il monitoraggio del-
le spese o i pagamenti automatici. Il 
risultato è coerente con quanto os-
servato nella dimensione digitale: 
la pianificazione finanziaria appare 
più frequentemente affidata a mo-
dalità tradizionali che a strumen-
ti digitali. Un gruppo di 89 intervi-
stati riferisce cinque o più compor-
tamenti tra quelli considerati; 63 di 
questi sono donne (Figura 3.15).
Particolarmente significativo risul-
ta il ricorso a strategie adottate per 
far fronte alle difficoltà economiche. 
Negli ultimi dodici mesi, 707 inter-
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vistati dichiarano di aver ridotto le 
spese alimentari, 661 di aver ritar-
dato il pagamento di bollette, 538 di 
aver rinunciato a cure mediche per 
motivi economici e 416 di aver chie-
sto prestiti a familiari o amici. So-
no, inoltre, 180 le persone che han-
no sperimentato tutte e quattro le 
situazioni elencate. 

D) Alfabetizzazione e povertà ali-
mentare
La dimensione alimentare eviden-
zia con particolare chiarezza il lega-

me tra disponibilità economica, ac-
cesso alle informazioni e possibili-
tà di tradurre queste ultime in scelte 
quotidiane. L’81,4% degli intervista-
ti dichiara di essere d’accordo con 
l’affermazione secondo cui man-
giare in modo sano ed equilibrato è 
troppo costoso per le possibilità del-
la propria famiglia. Il dato è coeren-
te con la forte pressione sui bilanci 
descritta nella sezione finanziaria e 
con la centralità dell’aiuto alimenta-
re nel sistema degli interventi Cari-
tas (Figura 3.16).
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La percezione del costo costituisce 
tuttavia soltanto una delle dimen-
sioni del problema. Oltre il 60% del 
campione si considera abbastan-
za o molto informato in materia di 
alimentazione, ma quasi il 60% di-
chiara di leggere mai o solo qualche 
volta le informazioni nutrizionali e 
le etichette dei prodotti. Ne emer-
ge una possibile distanza tra dispo-
nibilità percepita di informazioni e 
loro utilizzo nelle decisioni di ac-
quisto. La dimensione informativa 
appare inoltre problematica: qua-
si il 65% considera confuse le infor-
mazioni sull’alimentazione, oltre il 
60% ritiene complicate le etichette 
e quasi il 60% dichiara difficoltà nel 
riconoscere quali alimenti siano ef-
fettivamente salutari (Figura 3.17). 
Per quanto riguarda le fonti di in-
formazione, Internet rappresenta il 
canale più citato (361 menzioni), se-
guito dai medici (285) e dalla televi-
sione (260). Il ricorso alle fonti ap-

pare tuttavia concentrato: 692 per-
sone dichiarano di utilizzare nessu-
no o al massimo uno dei mezzi indi-
cati, mentre 52 ricorrono a quattro 
o più fonti (Figura 3.18). 
Tra coloro che si dichiarano poco 
o per niente informati sull’alimen-
tazione, 204 hanno cittadinanza al-
la nascita straniera e 135 italiana; 
258 presentano un livello di istru-
zione basso, corrispondente al mas-
simo alla scuola secondaria di pri-
mo grado. 
La maggior parte del campione si 
occupa direttamente della spesa ali-
mentare: sono 885 gli intervistati 
che dichiarano di farlo, di cui 638 
donne su 702, pari al 90,9% delle 
donne del campione. 
Nonostante queste criticità, alcu-
ne abitudini positive risultano, 
tuttavia, relativamente diffuse: il 
62,59% dichiara di consumare frut-
ta con buona frequenza settimana-
le e il 69,60% verdura; il 41% dichia-
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ra di non consumare mai cibi pron-
ti o confezionati. Si tratta di elemen-
ti che invitano a evitare una lettura 
univoca della vulnerabilità alimen-
tare: le difficoltà economiche e in-
formative coesistono con pratiche 
alimentari positive.
L’alimentazione presenta infine 
una rilevante dimensione sociale: 
il 60,89% del campione dichiara di 
mangiare in compagnia quasi tut-
ti i giorni. Il ricorso alle mense Ca-
ritas riguarda invece una quota più 
contenuta, ma non trascurabile: il 
3,41% dichiara di mangiare in una 
mensa Caritas quasi tutti i giorni, 
mentre la percentuale sale a quasi 
l’8% considerando chi vi mangia al-

meno una volta alla settimana. 

E) Alfabetizzazione sanitaria e ac-
cesso alle cure
La dimensione sanitaria richiama 
uno dei segnali più rilevanti emersi 
nel Capitolo 1: nel 2025, in Toscana, 
la quota di persone che ha rinun-
ciato alle cure per motivi economi-
ci è aumentata dallo 0,7% al 2,7%, 
superando la media dell’UE-27. Nel 
campione analizzato, 422 persone 
(pari al 40% degli intervistati) di-
chiarano di aver rinunciato, nei do-
dici mesi precedenti l’intervista, 
a una visita, un esame, una cura o 
una terapia per ragioni economiche. 
Tale dato non può essere esteso alla 
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popolazione toscana, poiché il cam-
pione è costituito da persone che si 
rivolgono ai servizi Caritas; eviden-
zia tuttavia con chiarezza il peso 
della barriera economica nell’acces-
so alle prestazioni sanitarie da par-
te dei nuclei più vulnerabili. A que-
ste 422 menzioni per motivi econo-
mici  si aggiungono 183 persone che 
dichiarano di aver rinunciato a cau-
sa di liste d’attesa troppo lunghe, 74 
per difficoltà nella prenotazione, 73 
per difficoltà di trasporto o distanza 
dal servizio (Figura 3.19). 
Gli stili di vita restituiscono un qua-
dro articolato. Poco meno della me-
tà del campione valuta il proprio 
stato di salute come buono o mol-
to buono: il 66,76% dichiara di non 
aver mai fumato e l’80,11% di non 
consumare mai alcolici. Tuttavia, 
quasi la metà del campione dichia-
ra di non svolgere mai attività fisica 
(Figura 3.20).  La capacità di com-
prendere e valutare le informazio-

ni sanitarie varia in funzione della 
complessità delle informazioni. Le 
indicazioni fornite direttamente dal 
medico risultano relativamente ac-
cessibili: l’87,50% si considera mol-
to o abbastanza in grado di com-
prenderle, mentre l’11,65% si consi-
dera poco o per niente in grado. La 
situazione cambia nel caso dei fo-
glietti illustrativi dei farmaci, che 
il 54,46% dichiara di comprendere 
molto o abbastanza e il 44,32% po-
co o per niente. Ancora più marcate 
risultano le difficoltà nel riconosce-
re informazioni affidabili sulla salu-
te online: il 41,95% si considera mol-
to o abbastanza capace di farlo, con-
tro il 52,93% che si considera poco o 
per niente capace (Tabella 3.3). 

3.5 Dove si concentra la richiesta 
di supporto
A conclusione dell’analisi del-
le cinque dimensioni dell’alfabe-
tizzazione, è stata posta una do-
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manda di sintesi per individuare 
gli ambiti nei quali gli intervistati 
ritengono di avere maggiormente 
bisogno di supporto.
Agli intervistati è stato chiesto 
nello specifico di indicare fino a 

tre ambiti tra quelli proposti (Fi-
gura 3.21). L’ambito più frequente-
mente indicato è la comprensione 
di documenti e pratiche ammini-
strative (527 segnalazioni), seguito 
da salute e accesso alle cure (418) 
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e dall’utilizzo di strumenti digitali 
e servizi online (361). Seguono ali-
mentazione e accesso a cibo ade-
guato (285) e accesso ai servizi del 
territorio (283), mentre la gestione 
del denaro e delle spese familia-
ri raccoglie 234 segnalazioni; se-
gue il supporto educativo per figli/
minori (205) e il supporto umano 
(185).
Poiché ciascun intervistato pote-
va indicare tre ambiti, i valori rap-
presentano numero di selezioni e 
non quote di persone mutuamen-
te esclusive. 
Il risultato è particolarmente si-
gnificativo se letto alla luce del-
le sezioni precedenti: sebbene le 
difficoltà economiche siano molto 
diffuse, la gestione del denaro non 
rappresenta l’ambito nel quale vie-
ne segnalato più frequentemente 
un bisogno di supporto. Tale biso-
gno si concentra soprattutto sulle 
competenze necessarie per com-

prendere la documentazione, ac-
cedere alle cure e utilizzare i ser-
vizi digitali.
In questo senso, la domanda di 
sintesi rafforza l’impostazione del 
rapporto: la vulnerabilità, quindi, 
non riguarda soltanto la quantità 
di risorse disponibili, ma anche la 
possibilità e la capacità concreta di 
utilizzarle.
3.6 La povertà educativa dei minori: 
la trasmissione intergenerazionale
La sezione dedicata ai minori com-
pleta il quadro, esaminando i possi-
bili meccanismi di trasmissione in-
tergenerazionale dello svantaggio.
Nel campione iniziale sono stati in-
dicati 1.113 minori; a seguito del-
la pulizia e della verifica dei dati, 
quelli considerati nelle analisi sono 
1.087. Le domande relative ai mino-
ri sono state poste come facoltative, 
per rendere più agevole la compila-
zione del questionario, e presentano 
pertanto un numero significativo di 
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dati mancanti. I risultati riportati di 
seguito sono quindi espressi preva-
lentemente in frequenze assolute e 
devono essere letti rispetto alle ri-
sposte effettivamente raccolte (Ta-
bella 3.4).
Nel campione considerato, 495 ri-
sposte segnalano l’assenza di atti-
vità extrascolastiche, mentre 776 
minori risultano aver partecipa-
to al massimo a una delle attività 
considerate. L’attività più frequen-
te è quella sportiva (301), seguita dal 
doposcuola (159) e dai centri estivi 
(157). Le attività di recupero scola-
stico riguardano 127 minori, quelle 
linguistiche 121, biblioteche o spazi 
studio 120, attività artistiche, musi-
cali e/o culturali 113 e informatica 
51 (Figura 3.22). 
Tra le motivazioni della manca-
ta frequenza di attività extrascola-
stiche, la voce più ricorrente è rap-
presentata dai costi troppo eleva-
ti, indicati in 223 risposte. Seguo-

no lo scarso interesse (68) e il fat-
to che il minore sia troppo piccolo 
(68). Altre motivazioni riguardano 
le difficoltà di trasporto, la mancan-
za di tempo familiare, la mancanza 
di servizi e motivi legati alla salute 
o alla disabilità. Tra le risposte “al-
tro” emergono inoltre combinazio-
ni di più motivazioni e, in alcuni ca-
si, la mancata conoscenza delle op-
portunità disponibili (Figura 3.23).
Per quanto riguarda le condizio-
ni materiali per lo studio, 753 mi-
nori dispongono di libri e materiali 
scolastici e 718 di libri adeguati alla 
propria età. 572 dispongono di uno 
spazio tranquillo per studiare, 532 
hanno accesso a Internet per moti-
vi di studio e 313 a un computer o 
tablet. Complessivamente, 443 mi-
nori dispongono di quattro o cin-
que delle risorse considerate. Il dato 
va interpretato con cautela, conside-
rata la presenza di numerosi valori 
mancanti (Figura 3.24).
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Anche il supporto familiare nel-
lo studio appare eterogeneo: 305 ri-
sposte indicano che nessuno in fa-
miglia aiuta mai il minore nei com-
piti o nello studio; in 276 casi l’aiu-
to avviene qualche volta, in 100 più 
volte alla settimana e in 137 tutti i 
giorni (Figura 3.25).
Negli ultimi 12 mesi sono state se-
gnalate 252 situazioni di difficol-
tà scolastiche, 155 ricorsi a un sup-
porto educativo aggiuntivo, 145 ca-
si di assenze frequenti e 119 proble-
mi relazionali a scuola. In 81 rispo-
ste sono state indicate quattro delle 

cinque situazioni considerate. Inol-
tre, rispetto alle situazioni di disa-
gio vissute dal minore, 127 risposte 
segnalano difficoltà a fare amicizia 
o a stare in gruppo con i coetanei, 
122 frequenti episodi di tristezza, 
ansia o nervosismo, 116 difficoltà a 
parlare di sé o a chiedere aiuto e 81 
episodi di esclusione o prese in giro 
a scuola o in altri contesti. La voce 
“nessuna di queste situazioni” è sta-
ta però indicata in 829 risposte (Fi-
gura 3.26, Figura 3.27).
Infine, i servizi maggiormente uti-
lizzati dalle famiglie sono quelli per 
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il reperimento di libri e materia-
li scolastici, con 281 risposte, segui-
ti dai servizi di sostegno educativo 
(182), dai servizi di consulenza o as-
sistenza sanitaria (179) e dai servi-
zi socio-assistenziali (177). Più limi-
tato risulta invece il ricorso ai ser-
vizi di supporto alla socializzazio-
ne (56). È inoltre presente una quo-

ta, seppur contenuta, di persone che 
dichiara di non conoscere alcuni 
dei servizi disponibili: 25 per i ser-
vizi socio-assistenziali, 21 per il so-
stegno educativo, 29 per il suppor-
to alla socializzazione, 28 per i ser-
vizi sanitari e 23 per il reperimen-
to di libri e materiali scolastici (Ta-
bella 3.5).
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O
gni volta che facciamo usci-
re il Rapporto sulle povertà 
incontrate dalle Caritas del-
la Toscana la tentazione po-

trebbe essere quella di cercare nei 
dati una risposta semplice alla do-
manda: la povertà sta aumentando 
o diminuendo?

I tre capitoli di questo Rapporto 
suggeriscono che la domanda da 
porre sia più esigente.

La Toscana continua a presentare, 
su molti indicatori, condizioni com-
plessivamente migliori rispetto al 
quadro nazionale e, in diversi am-
biti, anche rispetto a quello euro-
peo. È un dato importante, che de-
ve essere riconosciuto. Ma proprio 
il confronto tra le medie regionali, 
le persone incontrate nei Centri di 
Ascolto e l’indagine condotta sulle 

condizioni concrete della vita quo-
tidiana mostra quanto una lettura 
esclusivamente aggregata possa la-
sciare fuori campo una parte della 
realtà.

Il primo capitolo ha indagato do-
ve la povertà tende a nascondersi, 
dentro indicatori mediamente fa-
vorevoli. Il secondo l’ha incontra-
ta dove si mostra, nelle storie del-
le 29.239 persone che nel 2025 si so-
no rivolte ai Centri di Ascolto del-
le Caritas toscane. Il terzo ha fat-
to un passo ulteriore: ha provato a 
comprendere che cosa significhi 
vivere quotidianamente una con-
dizione di vulnerabilità, intervi-
stando 1.056 persone sulle relazioni, 
sull’accesso ai servizi e sulle compe-
tenze necessarie per districarsi nel 
“dedalo” della burocrazia, utilizzare 
gli strumenti digitali, gestire risorse 

Conclusioni

Ciò che le medie non dicono
Mons. Emanuele Morelli

già Delegato Regionale Caritas Toscana
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economiche scarse, alimentarsi, cu-
rarsi e accompagnare la crescita dei 
figli. 

I tre sguardi non descrivono tre po-
vertà diverse. Raccontano la stessa 
realtà a differenti distanze. E ci con-
segnano una prima convinzione: la 
povertà non è soltanto avere poco, è 
anche vedere progressivamente re-
stringersi le possibilità di scegliere, 
di accedere, di partecipare, di co-
struire il proprio futuro.

Per questo, al termine del Rappor-
to, più che formulare un elenco di 
risposte, può essere utile custodire 
alcune domande. Non per sottrar-
ci alla responsabilità delle scelte, ma 
perché una buona domanda impe-
disce di dare risposte semplici a vite 
che semplici non sono perché si ma-
nifestano “in frantumi”, con pro-
fonde “fratture” a volte poco visibili 
a sguardi superficiali.

Che cosa significa stare bene “in 
media”, se qualcuno rimane fuori?

La prima domanda nasce da un ap-
parente paradosso. 

La Toscana che emerge dagli indi-
catori del benessere equo e sosteni-
bile è una regione relativamente so-

lida: il rischio di povertà è inferiore 
alla media italiana ed europea, l’oc-
cupazione si colloca su livelli eleva-
ti, la speranza di vita è superiore al-
la media europea e la diffusione dei 
servizi e del Terzo Settore costitui-
sce una risorsa importante.

Ma dietro le medie si aprono frat-
ture.

Il titolo di studio, le condizioni fa-
miliari, l’età, il territorio in cui si vi-
ve e la possibilità di accedere effetti-
vamente ai servizi modificano pro-
fondamente l’esposizione alla vul-
nerabilità. Il Rapporto mostra, in 
particolare, quanto l’istruzione in-
cida sulla possibilità di orientarsi 
nella società: comprendere un av-
viso, utilizzare un servizio digitale, 
interloquire con la pubblica ammi-
nistrazione, conoscere e raggiunge-
re una misura di sostegno. 

Il 2025 presenta inoltre alcuni se-
gnali che chiedono attenzione: nel-
le persone/famiglie incontrate dal-
le Caritas della Toscana, la grave de-
privazione materiale e sociale passa 
dal 2,3% al 6,4%; il rischio di pover-
tà o esclusione sociale dal 15,2% al 
18,1%; la rinuncia alle cure mediche 
per ragioni economiche dallo 0,7% 
al 2,7%. Sono variazioni concentra-
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te in un solo anno e dovranno quin-
di essere confermate dalle prossime 
rilevazioni. Ma il fatto che tre indi-
catori distinti si muovano contem-
poraneamente nella stessa direzione 
invita a non sottovalutarli. 

La prima responsabilità che ne deri-
va è allora anche una responsabilità 
dello sguardo.

Guardare la realtà dalla parte di 
chi rimane indietro, dalla pro-
spettiva degli “ultimi della fila”, 
da coloro che vivono ai margini, 
dai “sotterranei della vita e del-
la storia, non significa negare ciò 
che funziona. Significa verificare 
se ciò che funziona è realmente ac-
cessibile a tutti.

È un criterio importante anche per 
la comunità cristiana. Lo sguardo 
evangelico non trasforma l’eccezio-
ne nella regola e non descrive tutta 
la realtà come povera. Ma neppu-
re considera soddisfacente una si-
tuazione soltanto perché la maggio-
ranza sta bene. Ci chiede di guarda-
re anche dal margine, perché è dal 
margine che diventano visibili di-
stanze che dal centro possono sem-
brare irrilevanti.

È precisamente una delle ragioni 

per cui l’osservazione Caritas con-
serva il suo valore: non sostituisce le 
statistiche pubbliche e non preten-
de di rappresentare l’intera popola-
zione regionale. Offre un altro pun-
to di osservazione. Là dove la stati-
stica conta condizioni, il Centro di 
Ascolto incontra persone.

Che cosa significa “accompagna-
re” quando la povertà diventa con-
dizione permanente?

Il secondo interrogativo nasce dal-
la durata.

Il numero delle persone incontra-
te dalla rete Caritas è importante, 
ma da solo non basta a descrivere 
ciò che sta accadendo. La questione 
più impegnativa è che per una parte 
consistente delle persone la relazio-
ne con i servizi Caritas non rappre-
senta più l’attraversamento di una 
breve emergenza.

La povertà rischia di diventare una 
condizione che accompagna lunghi 
tratti dell’esistenza.

E quando la povertà dura, cambia 
anche la domanda rivolta alle Ca-
ritas.

Un pacco alimentare può rispon-
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dere alla necessità di mangiare og-
gi. Un contributo può evitare il di-
stacco di un’utenza. Il pagamento di 
una spesa imprevista può impedire 
che una situazione fragile precipiti. 
Sono interventi necessari e sarebbe 
sbagliato contrapporre l’aiuto mate-
riale all’accompagnamento.

Ma quando una persona torna per 
anni, ripetere l’aiuto non equiva-
le necessariamente a modificare 
la condizione che rende quell’aiuto 
continuamente necessario.

La domanda pastorale diventa allo-
ra più profonda: che cosa impedi-
sce a questa persona di uscire dal-
la situazione in cui si trova? Quali 
possibilità sono venute meno? Qua-
li capacità possono essere sostenu-
te? Quali ostacoli non dipendono da 
lei e richiedono invece una risposta 
della comunità o delle istituzioni?

Il terzo capitolo aiuta a evitare, a 
questo riguardo, un equivoco im-
portante.

Le persone in povertà non sono per-
sone prive di capacità.

Oltre l’85% degli intervistati dichia-
ra di arrivare alla fine del mese con 
difficoltà o grandi difficoltà; quasi 

il 60% destina l’intero reddito alle 
spese familiari e soltanto l’11,9% ri-
esce a risparmiarne una parte. Ep-
pure oltre la metà dichiara di piani-
ficare mensilmente entrate e uscite 
e sono diffuse anche altre forme di 
controllo del bilancio familiare. 

È un’indicazione preziosa: non 
sempre chi non riesce ad arrivare 
a fine mese deve imparare a gestire 
meglio il denaro; talvolta il denaro 
semplicemente non basta.

Riconoscere le competenze delle 
persone è importante quanto rico-
noscerne i bisogni.

Da qui nasce un criterio pastora-
le fondamentale: fare con, non sol-
tanto fare per.

Accompagnare significa certamente 
aiutare. Ma significa anche ascolta-
re ciò che la persona sa, riconoscere 
le capacità che continua a esercitare 
dentro condizioni difficili, coinvol-
gerla nelle decisioni che la riguarda-
no e costruire insieme percorsi nei 
quali possa progressivamente riap-
propriarsi di possibilità e responsa-
bilità.

La persona che incontriamo non è 
la somma dei suoi bisogni.
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È una storia, una rete di relazioni, 
un insieme di capacità e ferite, re-
sponsabilità e desideri, fallimenti 
e possibilità. La dignità non nasce 
dall’intervento della Caritas e non 
aumenta quando una persona di-
venta autonoma. La dignità prece-
de il nostro aiuto.

Il nostro compito è riconoscerla e 
servirla.

Basta che un diritto esista perché 
sia realmente accessibile?

Il terzo interrogativo è forse uno dei 
contributi più originali di questo 
Rapporto.

Viviamo in una società nella qua-
le una parte crescente delle oppor-
tunità e dei diritti passa attraver-
so procedure: moduli, piattaforme, 
identità digitali, prenotazioni onli-
ne, comunicazioni amministrative, 
requisiti da comprendere e scaden-
ze da rispettare.

La digitalizzazione può semplifica-
re enormemente la vita. Ma ciò che 
semplifica la vita di alcuni può com-
plicare quella di molti.

L’indagine lo mostra con partico-
lare chiarezza. Il 96,7% degli in-

tervistati dispone regolarmente di 
uno smartphone. Ma soltanto il 
34,4% dichiara di utilizzare spesso 
o molto spesso SPID/CIE e i servi-
zi dell’INPS o della pubblica ammi-
nistrazione; il 33,2% non li utilizza 
mai. 

Il problema, quindi, non è sempli-
cemente possedere o non possedere 
uno strumento.

C’è una differenza tra connessione 
e capacità di accesso.

E c’è, soprattutto, una differenza tra 
avere formalmente un diritto ed es-
sere concretamente nelle condizioni 
di esercitarlo.

La stessa questione emerge con par-
ticolare gravità sul terreno della sa-
lute. Nel campione dell’indagine, 
costituito da persone che si rivolgo-
no ai servizi Caritas e dunque non 
rappresentativo dell’intera popola-
zione toscana, 422 persone - il 40% 
degli intervistati - dichiarano di 
aver rinunciato nei dodici mesi pre-
cedenti a una visita, un esame, una 
cura o una terapia per ragioni eco-
nomiche. A queste si aggiungono 
rinunce legate alle liste d’attesa, al-
la difficoltà di prenotazione e ai pro-
blemi di trasporto o distanza. 
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Sono ostacoli diversi, ma produco-
no un risultato comune: una possi-
bilità prevista per tutti diventa, nel-
la pratica, più difficile da raggiunge-
re per alcuni.

Da qui nasce una responsabilità che 
riguarda anzitutto le istituzioni: 
l’accessibilità deve diventare par-
te della qualità di un servizio, non 
un problema lasciato alla capacità 
individuale del cittadino di orien-
tarsi nel sistema.

Semplificare il linguaggio, conser-
vare punti di accesso fisici, offrire 
accompagnamento nelle procedu-
re digitali, integrare servizi socia-
li e sanitari, prestare attenzione al-
le barriere linguistiche e territoria-
li non significa rallentare l’innova-
zione. Significa impedire che l’in-
novazione produca nuove disugua-
glianze.

Ma questa domanda riguarda anche 
Caritas.

Accompagnare una persona dentro 
una procedura amministrativa può 
sembrare un gesto molto meno vi-
sibile della distribuzione di un bene 
materiale. Eppure aiutare qualcuno 
ad accedere autonomamente a ciò 
che gli spetta può essere uno degli 

interventi più efficaci contro la po-
vertà.

Non perché Caritas debba trasfor-
marsi in un ulteriore sportello am-
ministrativo. Al contrario: deve po-
ter stare accanto alla persona, aiu-
tarla a orientarsi e, nello stesso tem-
po, segnalare alle istituzioni quan-
do sono i sistemi a produrre ostaco-
li evitabili.

È qui che ascolto e advocacy si in-
contrano.

Che cosa resta quando alla scarsità 
delle risorse si aggiunge la scarsità 
delle relazioni?

La povertà non restringe soltanto il 
bilancio familiare.
Troppo spesso restringere anche il 
mondo delle relazioni.

L’isolamento, la fragilità delle reti 
familiari e la ridotta partecipazio-
ne sociale attraversano il Rapporto 
come dimensioni meno immediata-
mente visibili della vulnerabilità. La 
lettura micro-sociale del terzo ca-
pitolo mostra concretamente espe-
rienze di solitudine, scarsità delle 
reti di supporto e limitata parteci-
pazione alla vita organizzata del ter-
ritorio. 
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Questo interpella in modo partico-
lare le nostre comunità cristiane.

Ci sono bisogni ai quali un servizio 
può rispondere. La solitudine non è 
uno di questi.
Si può erogare un contributo econo-
mico. Non si può erogare un’amici-
zia.
Si può organizzare uno sportello. 
Non si può organizzare burocrati-
camente l’appartenenza.

Qui emerge una delle responsabilità 
più proprie della comunità ecclesia-
le: generare legami.

La Caritas tradirebbe la propria iden-
tità e la propria funzione se diven-
tasse semplicemente il luogo specia-
lizzato al quale la comunità cristiana 
delega l’incontro con i poveri. La sua 
prevalente funzione pedagogica chie-
de esattamente il contrario: incontra-
re le fragilità perché tutta la comu-
nità impari a riconoscerle e a farse-
ne prossima. È una dimensione che 
Caritas Italiana continua a indica-
re alle Caritas diocesane come iden-
titaria, come elemento fondamentale 
dal quale non possiamo prescindere: 
leggere la realtà a partire dall’ascol-
to delle persone e delle comunità, af-
finché la carità diventi criterio di di-
scernimento pastorale e non soltan-

to organizzazione di servizi. 

Per questo un Centro di Ascol-
to non dovrebbe essere soltanto un 
luogo nel quale arrivano i problemi 
ma un luogo dal quale le domande 
ritornano alla comunità.
Un antenna ricetrasmittente.
Un avamposto che genera legami.

Chi è solo nel nostro quartiere? Chi 
non riesce più a uscire di casa? Qua-
le famiglia non ha nessuno a cui af-
fidarsi in un momento di difficol-
tà? Quale persona straniera vive ac-
canto a noi senza possedere anco-
ra relazioni sufficienti per orientar-
si? Quali fragilità vediamo soltanto 
quando arrivano allo sportello?

Sono domande pastorali prima an-
cora che organizzative.

Come impedire che la povertà di 
oggi diventi il destino di domani?

L’ultima domanda riguarda i mino-
ri. Ed è forse quella che più ci obbli-
ga a guardare lontano.

Nel campione studiato, 495 rispo-
ste segnalano l’assenza di attività ex-
trascolastiche e 776 minori risultano 
aver partecipato al massimo a una 
delle attività considerate. Tra le ra-
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gioni della mancata partecipazione, 
quella più frequentemente indica-
ta è il costo. Solo 313 minori risulta-
no disporre di un computer o tablet 
tra le risorse considerate per lo stu-
dio, mentre in 305 risposte si dichia-
ra che nessuno in famiglia aiuta mai 
il minore nei compiti o nello studio. 
I dati devono essere letti con la cau-
tela metodologica indicata dagli stes-
si autori, anche per la presenza di va-
lori mancanti. 

Ma la direzione del problema è 
chiara.

La povertà educativa non significa 
soltanto difficoltà scolastica. Signi-
fica avere meno opportunità.

Meno occasioni di praticare uno 
sport, frequentare un ambiente cul-
turale, imparare una lingua, usare 
adeguatamente gli strumenti digi-
tali, coltivare un talento, stare con i 
coetanei, scoprire qualcosa di sé che 
il contesto familiare da solo non po-
trebbe offrire.

La disuguaglianza comincia anche 
così: non soltanto quando un bam-
bino possiede meno cose, ma quan-
do incontra meno possibilità, mino-
ri opportunità.
Il Rapporto registra inoltre diffi-

coltà scolastiche, assenze frequenti, 
problemi relazionali e necessità di 
sostegno educativo; compaiono an-
che difficoltà nello stare con i coeta-
nei, episodi di tristezza, ansia o ner-
vosismo e difficoltà nel parlare di sé 
o chiedere aiuto. 

Contrastare la povertà dei mino-
ri significa dunque intervenire sul 
presente, ma soprattutto protegge-
re il futuro dalla trasmissione del-
lo svantaggio.

Qui nessun soggetto può bastare a se 
stesso. Famiglia, scuola, servizi pub-
blici, comunità cristiane, associazio-
nismo, sport, Terzo Settore e realtà 
culturali condividono una responsa-
bilità che non può essere ridotta alla 
sola assistenza economica.

Per una comunità cristiana signifi-
ca anche chiedersi se i propri spazi, 
le proprie attività educative e le pro-
prie relazioni siano realmente ac-
cessibili ai bambini e ai ragazzi che 
hanno meno opportunità.

dalle domande
alle responsabilità

Queste domande non esonerano dal-
le risposte. Al contrario, rendono più 
esigente la responsabilità di costruirle.
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Alle Chiese che sono in Toscana il 
Rapporto chiede anzitutto di non 
separare carità e comunità.

I Centri di Ascolto, le mense, gli 
empori, i servizi di distribuzione e 
le tante opere promosse dalle dio-
cesi sono preziosi. Ma la misura ec-
clesiale della carità non può essere 
soltanto il numero delle prestazioni 
erogate. Dobbiamo chiederci anche 
quante relazioni abbiamo generato, 
quante capacità abbiamo sostenu-
to, quante comunità abbiamo aiuta-
to ad aprire gli occhi, quante perso-
ne abbiamo accompagnato dal biso-
gno alla possibilità di scegliere nuo-
vamente.

Occorre allora custodire la specifi-
cità dei Centri di Ascolto: ascoltare 
le persone, osservare ciò che cam-
bia, discernere ciò che i cambia-
menti chiedono, animare le comu-
nità.

E occorre fare un passo ulteriore: ri-
conoscere le persone in condizione 
di povertà non soltanto come de-
stinatarie degli interventi, ma come 
soggetti autori del proprio bene.

Nessuna lettura della povertà è 
completa se manca la parola di chi 
la vive.

Non basta domandare alle persone 
di che cosa hanno bisogno. Dobbia-
mo imparare a domandare che cosa 
vedono, quali ostacoli incontrano, 
quali soluzioni immaginano, quali 
capacità possono mettere a disposi-
zione. La partecipazione delle per-
sone accompagnate alla costruzio-
ne delle risposte che le riguardano 
è essa stessa un modo di restituire 
possibilità, di riconoscere dignità, 
di generare speranza.

Papa Francesco ci ha insegnato (EG 
197-198) che “Per la Chiesa l’opzio-
ne per i poveri è una categoria te-
ologica prima che culturale, so-
ciologica, politica o filosofica. Dio 
concede loro la sua prima miseri-
cordia. (...) Essi hanno molto da in-
segnarci. Oltre a scoprire in essi il 
volto di Cristo, siamo chiamati a es-
sere loro amici, ad ascoltarli, a com-
prenderli e ad accogliere la miste-
riosa sapienza che Dio vuole comu-
nicarci attraverso di loro.”

Alle istituzioni e alla società civile 
il Rapporto chiede, parallelamen-
te, di non confondere l’esistenza di 
una misura con la sua effettiva ac-
cessibilità.

Casa, lavoro, salute, istruzione e so-
stegno al reddito rimangono terre-
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ni decisivi. Ma questo Rapporto ag-
giunge un elemento: tra una risor-
sa e una persona può esistere una 
distanza fatta di procedure, cono-
scenze, competenze, tempi, mobili-
tà e relazioni. Ridurre quella distan-
za è parte integrante della lotta al-
la povertà.

Significa progettare servizi parten-
do anche da chi fa più fatica a uti-
lizzarli.

Significa inoltre riconoscere i limi-
ti di ciò che il volontariato può fa-
re. Caritas può accompagnare una 
persona nella ricerca del lavoro; 
non può creare da sola un mercato 
del lavoro inclusivo. Può sostenere 
una famiglia davanti a un’emergen-
za abitativa; non può sostituire una 
politica della casa. Può aiutare qual-
cuno a prenotare una prestazione 
sanitaria; non può risolvere una li-
sta d’attesa.

La prossimità non sostituisce la 
giustizia. La rende concreta, ne 
mostra le mancanze e contribuisce 
a renderla possibile.

Per questo diventa decisiva la capa-
cità di costruire alleanze territoriali 
vere. Non semplicemente una som-
ma di soggetti che intervengono 

sulla stessa persona, ma una corre-
sponsabilità capace di mettere in re-
lazione comuni, servizi sociali e sa-
nitari, scuole, Terzo Settore, fonda-
zioni, realtà economiche e comuni-
tà ecclesiali.

Le vite delle persone non sono orga-
nizzate secondo le competenze am-
ministrative.

Chi perde il lavoro può perdere la 
casa; chi perde la casa può amma-
larsi; chi vive una malattia può per-
dere autonomia economica; la fra-
gilità degli adulti può ridurre le op-
portunità educative dei figli.

Se la povertà è multidimensionale, 
anche le risposte devono imparare 
a esserlo.

il rapporto sulle povertà
incontrate dalle caritas
della toscana:
non soltanto contare,
ma continuare ad ascoltare

I Rapporti sulle povertà che ogni 
anno consegnamo alla società civi-
le e alla comunità ecclesiale rappre-
sentano qualcosa di più di una serie 
di pubblicazioni. 
Sono tappe di un esercizio ecclesiale 
di attenzione.



In questi anni sono cambiate le 
persone incontrate, sono cambia-
te le povertà, sono cambiati i servi-
zi pubblici, il lavoro, le famiglie, gli 
strumenti attraverso i quali eser-
citiamo i nostri diritti. È cambiata 
anche Caritas, perché l’ascolto au-
tentico modifica sempre anche chi 
ascolta.

Il valore di un Osservatorio delle 
povertà non consiste allora soltanto 
nella capacità di produrre dati.

Consiste nell’esorcizzare il rischio 
dell’abitudine, nel non permetterci 
di abituarci.

Non abituarci alla persona che tor-
na per il sesto o il decimo anno.
Non considerare normale che lavo-
rare possa non essere sufficiente per 
vivere dignitosamente.
Non rassegnarci al fatto che qualcu-
no rinunci a curarsi perché non può 
permetterselo.
Non pensare che una procedura in-
comprensibile sia un problema sol-
tanto di chi non riesce a compren-
derla.
Non accettare che le possibilità di 
un bambino dipendano dal reddi-
to della famiglia nella quale è nato.

E non abituarci alla solitudine.

Caritas Italiana ha scelto per il Rap-
porto nazionale 2025 l’immagine del 
“fuori campo”: ciò che resta ai mar-
gini dello sguardo deve essere ripor-
tato al centro dell’attenzione pubbli-
ca ed ecclesiale.  Il Rapporto toscano 
“Fratture”, con la propria specificità, 
ci consegna una responsabilità ana-
loga: guardare dentro le medie, avvi-
cinarsi alle vite e riconoscere ciò che 
rischia di non essere visto.

E forse è proprio questo il significato 
più profondo del verbo ascoltare che 
accompagna l’esperienza Caritas.

Ascoltare non significa soltanto rac-
cogliere una domanda.
Significa permettere alla storia 
dell’altro di interrogare le nostre ri-
sposte.

Per la Chiesa, significa lasciar-
si evangelizzare dall’incontro con 
i poveri e verificare continuamen-
te se le nostre comunità sanno esse-
re luoghi nei quali nessuno viene ri-
dotto al proprio bisogno.

Per le istituzioni, significa verifica-
re le politiche non soltanto a partire 
da quanti strumenti vengono messi 
in campo, ma anche da chi rimane 
escluso e perché.
Per la società civile, significa rico-
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noscere che la coesione di un ter-
ritorio non dipende soltanto dalla 
ricchezza che riesce a produrre, ma 
dalla possibilità che offre a ciascuno 
di parteciparvi.

Per tutti significa assumere una 
convinzione: nessuna persona è sol-
tanto il problema che porta con sé.

Dietro una domanda di alimenti, 
una bolletta non pagata, una diffi-
coltà abitativa, un documento non 
compreso o una visita medica rin-
viata c’è una persona che continua 
ad avere capacità, legami, desideri e 
diritto a un futuro.

È da qui che dobbiamo ripartire.
Non per sostituirci alle persone, ma 
per accompagnarle.
Non per costruire dipendenze, ma 
opportunità.
Non per delegare ai servizi ciò che 
appartiene anche alle comunità.
Non per chiedere alla carità di sosti-
tuire la giustizia, ma perché la pros-
simità ci aiuti a riconoscere dove la 
giustizia ancora manca.

Ogni anno, il Rapporto sulle pover-
tà incontrate dalle Caritas della To-
scane ci consegna l’impegno e la re-
sponsabilità di non accontentarci di 

conoscere meglio la povertà e nep-
pure di amministrarla meglio.

Occorre lavorare perché una diffi-
coltà non diventi condizione per-
manente, perché una fragilità non 
diventi isolamento, perché un di-
ritto non rimanga soltanto forma-
le, perché la povertà di una famiglia 
non restringa in anticipo l’orizzonte 
dei suoi figli.

In una parola, perché la fragilità 
non diventi destino.

E perché ogni persona, anche quan-
do attraversa il tempo della pover-
tà, possa continuare a riconoscersi - 
ed essere riconosciuta - non soltanto 
per ciò che le manca, ma per ciò che 
è e per ciò che può ancora diventare.

Concludiamo citando un celebre 
spot pubblicitario che ci invitata a 
“pensare differente”.

Ecco, in Caritas, “pensiamo diffe-
rente” e per questo siamo abbastan-
za folli da credere che la vita spezza-
ta, condivisa e donata, ma anche l’a-
more non amato, i piedi lavati con un 
grembiule cinto alla vita... siano l’u-
nica possibilità che abbiamo di cam-
biare in meglio il nostro mondo.
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“Questo film lo dedichiamo ai folli.

Agli anticonformisti, ai ribelli, ai piantagrane,

a tutti coloro che vedono le cose in modo diverso.

Costoro non amano le regole, specie i regolamenti

e non hanno alcun rispetto per lo status quo.

Potete citarli, essere in disaccordo con loro;

potete glorificarli o denigrarli,

ma l’unica cosa che non potrete mai fare è ignorarli,

perché riescono a cambiare le cose,

perché fanno progredire l’umanità.

E mentre qualcuno potrebbe definirli folli,

noi ne vediamo il genio;

perché solo coloro che sono abbastanza folli

da pensare di poter cambiare il mondo,

lo cambiano davvero.”
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